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Die Last der Tyrannei wird nie drückender, als wenn der 
Tyrann den Schein der Unschuld annimmt und die 
Unterdrückung nach vorgeblicher Form der Gesetze 
geschieht. 


Friedrich Il., aus: Anti-Machiavell 


Für Fritz, Jennie und Tilla 


1 Prolog 


Da ist kein Licht. Kein Schimmer! Er schiebt die Bettdecke 
zurück und lauscht. Auf Stimmen, auf Schritte, darauf, dass 
die Dielen unter Lisbeths Füßen knarren. Nichts. Dabei muss 
heller Tag sein, das verrät das Gegacker der Hühner im Hof. 
Und das Gerumpel der Fuhrwerke auf der Landstraße. Aber 
da ist kein Licht. Auch wenn ihn der Star fast blind gemacht 
hat, das spürt er. Lisbeth hat die Fensterläden nicht 
aufgemacht, hat ihn vergessen, das Miststück! 


»Lilisb...!« Er will rufen, doch die Kiefer kleben aneinander. 
Und der Rachen brennt, wie wohl die Hölle brennen wird, die 
ihn zweifellos erwartet, wenn man die Pfaffen reden hört. Er 
hat Blutwurst gegessen, am Vorabend zu Allerheiligen, wo 
er hätte fasten müssen. Und am Morgen danach hat die 
Erde gebebt, da sind die Schindeln vom Dach gefallen und 
über dem Scheunentor ist der Sturz aufgerissen. Fingerbreit 
klafft er jetzt auseinander, der Sturz, hat Lisbeth gesagt. 
Und das Tor lässt sich nicht mehr schließen und der Mörtel 
bricht und bröselt. 


Seither auch das Fieber. Wie viele Tage? Zehn? Zwölf? Und 
ein Gekotze und ein Gescheiß, dass Gott erbarm! Oben wie 
unten quillt bröcklige Jauche aus ihm heraus. Das sei die 
Strafe der Heiligen, hat Lisbeth gesagt und kein Mitleid 
gezeigt, das Aas. 


Es wird schon wieder werden, hat der Doktor gesagt. Die 
Erde habe überall gebebt. Nicht nur in Hassum. Sondern am 
ganzen Niederrhein, sogar in ganz Westeuropa. Am 
schlimmsten in Lissabon, wo nicht bloß die Schindeln von 
den Dächern, sondern die Glockentürme von den Kirchen 


gefallen seien und wo es eine Feuersbrunst gegeben habe 
und dann eine Flut. Eine Sintflut, sagt Lisbeth. 


Aber Lissabon ist weit weg. Bettruhe und Haferschleim hat 
der Doktor empfohlen. Ab und zu Pastinaken oder Möhren 
mit Petersilie. Petersilie hilft immer. Aber keine Wurst, kein 
Fleisch, keine Milch. Besser Kamillenbrühe. Dann werde er 
rasch wieder - gesund? Ha, gesund, das hat der Doktor 
vielleicht sagen wollen. Aber einen blinden alten Mann mit 
morschen Knochen kann man nicht gesund nennen, auch 
nicht, wenn er wohlauf ist. Deshalb hat er geschwiegen, der 
junge Doktor mit der Stimme von einem Choralbuben. Was 
weiß so ein Eumel schon vom Alter! 


Was ist bloß mit dem Laken? Es pappt am Arsch fest, am 
ganzen Rücken pappt es und ist dabei sperrig wie Leder. Er 
tastet es ab. Ein klebriger Belag bleibt an seinen 
Fingerspitzen haften. Wachs! Lisbeth hat ihm eine 
Wachsplane untergelegt, wie man sie auf Fuhrwerken 
verwendet, um die Ladung vor Regen zu schützen. Das 
Drecksweib, das faule! Will ihn nicht waschen, ihm die 
Wäsche nicht wechseln müssen. Will die Matratze vor 
seinem Kot schützen, weil sie so teuer war. Von einer 
Manufaktur in Krefeld hat er sie sich kommen lassen. Eine 
gute Matratze mit einer Füllung aus Rosshaar und einem 
Bezug aus Kattun, wie für vornehme Leute. Na und! Er ist 
der einzige Wirt von ganz Hassum und Hommersum! Seit 
vierzig Jahren! Die Matratze steht ihm zu. Und wenn er sie 
vollscheißt, dann ist das seine Sache. Allein seine Sache! 


»Lisssbe...!« Sein Magen krampft. Klumpiger Brei schießt 
ihm durch den Schlund, bricht stinkend durch die Lippen, 
sickert ins Kissen. Haferschleim. Immerzu Haferschleim. Und 
Petersilie. Auch damit kann es des Guten zu viel sein, oder? 
Er fingert über den Nachttisch. Da liegen Tücher. Gebügelt, 


gefaltet. Wenigstens daran hat sie gedacht, die 
nichtsnutzige Sau! 


Er nimmt das oberste Tuch, wischt sich das Gesicht ab und 
atmet auf. 


Es wird wieder werden, hat der Doktor gesagt. Die Heiligen, 
wenn sie sich denn geärgert hätten wegen der Blutwurst, 
die würden nun einsehen, dass er genug gestraft war. So hat 
es der Doktor auch Lisbeth erklärt, die daraufhin endlich still 
war mit ihrem Gezeter. 


Er spürt nach seinem Bauch. Der liegt aufgebläht unter der 
warmen Decke wie ein Laib Brot im Backofen und scheint 
endlich Ruhe zu geben. Nur der After schmerzt wie eine 
eitrige Wunde. - Ja doch, er wird Buße tun. Morgen früh wird 
er sich von Lisbeth zum Trappenboom karren lassen, zu der 
uralten Eiche, wo die Heiligen immerzu den armen Sündern 
erscheinen. Dort wird er niederknien und beten. Und dann 
soll ein Heiliger kommen; wenn es sein muss, sollen alle 
Heiligen auf einmal kommen. Er wird beichten und Buße 
tun. Aber dann muss es auch gut sein! 


Ist er nicht von jeher ein Liebling des Herrgotts? Reich ist er, 
das Wirtshaus gehört ihm ganz allein. Ja, er ist blind 
geworden im Alter, aber sonst doch zäh geblieben. Zäh wie 
Unkraut. Das hat ihm die Mutter an der Wiege gesungen. 
Unkraut vergeht nicht, wie der dümmste Bauer weiß. Den 
Krupp, die Masern und das Fisselfieber hat er überstanden, 
dazu viele Hungerwinter, die Übergriffe der Preußen und all 
deren Launen ... Er wird gewiss steinalt werden. So alt wie 
sonst nur Könige und Päpste. Dass diese Ruhr derart lange 
andauert, ist nur ein Zeichen, ein kleiner Wink des 
Schicksals. Und soll ihm sagen, dass er älter und schwächer 
wird, sich vorsehen muss. 


Haferschleim, Möhren, Pastinaken. Lisbeth kocht ihm alles, 
was der Doktor gesagt hat. Mit Petersilie. Petersilie hilft 
immer. Und kochen kann sie, die Lisbeth. Ja, das muss man 
ihr lassen. Ihre Sülze schmeckt besser als manche teure 
Pastete vom Klever Markt. Doch sonst ist sie zu nichts 
nütze. Vor mehr als einem Dutzend Jahren hat er sie 
geheiratet, fast ohne Mitgift, weil sie verwaist war. Aber 
jung. Und lieblich, wie es schien. Lisbeth sollte ihm endlich 
die Kinder gebären, die seine erste Frau nicht bekommen 
hatte, ehe sie starb. Doch auch Lisbeth hatte sich bald als 
taube Nuss erwiesen. Ist obendrein einfältig, starrt in 
brennende Kerzen, ritzt Runen in Stühle, Tische und Truhen, 
gibt den Katzen Milch und den Bettlern Butter aufs Brot. 


Da! Der Schlüssel schabt im Schloss, die Haustür fiept. Sie 
ist heimgekehrt. Na warte, er wird ihr was erzählen! Ihn 
ohne ein Wort allein zu lassen! Die Fensterläden nicht 
aufzumachen! Ein gewachstes Tuch in sein Bett zu legen! 


»Lis...bbbb...!« Ein neuer Schwall will sich in seiner Kehle 
sammeln. Er hält die Luft an, schluckt die bittere Brühe 
tapfer hinunter, lauscht. Lisbeth flüstert wie ein Pferdedieb. 
Und ein Mann gibt Antwort. Klar und fest, und doch so leise, 
dass nichts zu verstehen ist. Hat sie einen Gast 
mitgebracht? Gut so! Er wird aufstehen, sich von ihr 
waschen und anziehen lassen, den Gast willkommen heißen 
und nach seinen Wünschen fragen. Wird ihm ein Zimmer 
zuweisen, Lisbeth sagen, was sie zum Abendmahl bereiten 
soll, und darauf achten, dass sie auch die Pferde versorgt. 
Das ist genug Arbeit am Tag für einen blinden alten Mann 
und er wird sich hernach wieder hinlegen. Aber zeigen muss 
er sich den Gästen. Immer. Die Lisbeth nimmt ja doch keiner 
ernst. Die würde in der Gosse enden. 


Da! Sie stapfen die Treppe herauf, langsam. Es klopft an der 
Tür, zaghaft. Das Dummvieh kann doch keinen Gast zu ihm 


hereinführen! Nicht jetzt, nicht so. Einen Wirt, der mit 
Dünnschiss im Bett liegt, dürfen die Gäste nicht sehen. 
Sonst machen sie sich gleich wieder davon. 


Die Tür springt auf, frische kühle Luft weht herein, Schritte. 
Endlich Lisbeths Stimme. 


»Bist wach, Lieber?«, fragt sie, tritt an sein Bett und streicht 
ihm mit ihren rauen Fingerkuppen den Schweiß von der 
Stirn. »Der Herr Pastor ist da!« 


Es rumpelt. Das sind die Fensterläden, die sie öffnet. Es 
kratzt. Ein Streichholz, das sie entzündet. 


Ein Schemen erscheint im Türspalt, eine spindeldürre 
Gestalt. Unverkennbar der Pastor. Was will der hier? 


Der Pastor kommt näher, tritt in den Rahmen des 
Fensterlichts, breitet die Arme aus und fragt mit 
Grabesstimme: »Bist du bereit, die heiligen Sakramente zu 
empfangen, mein Sohn?« 


Sa-kra-mente? Das Wort durchzuckt ihn wie ein Blitz. Sein 
Leib erzittert, seine Kehle will unter der Wucht des erneut 
sich sammelnden heißen Suds zerreißen. Da schwappt sie 
aus ihm heraus, aus seinem eigenen Leib schwappt die 
Sintflut von Lissabon, schlägt über seinem Kopf zusammen, 
nimmt ihm den Atem, dass er würgen muss, dass seine 
Augen aus den Höhlen treten. Und besser sehen als je. Ein 
fernes Licht sehen sie, ein Feuer, das lodert. Es lodert, wie 
die Brandnacht von Lissabon gelodert haben muss. Doch 
das ist nicht Lissabon. Mitten in den Flammen, da tanzen die 
Sumpfhexen mit den Nibelungen. Das ist - die Hölle! 


Der Schreck reißt ihn aus dem Kissen, die Kehle wird frei. Er 
schreit. Schreit, so laut er kann. 


»Jaa, die Sa-kraaa...« 


Ein Beben ergreift ihn. Das Erdbeben von Lissabon! Es wütet 
in seinen Knochen, es durchschüttelt ihn, dass ihm die 
Augen aus dem Kopf fallen und sein Herz aufreißt. 


Und es wird wieder finster in der Stube. 


2 Lisbeth 


Der Karren mit dem Holzsarg holpert hinter der Mähre her, 
ruckt bei jedem Stein, hakt bei jedem Lehmloch. Die ganze 
lange Straße zum Dorf hinunter klappert das Gefährt, dass 
es Lisbeth schaudert. Eine Schar Krähen flattert aus den 
alten Kopfweiden, verzieht sich kreischend zum Horizont, wo 
der Reichswald wie eine dunkle Narbe zwischen Himmel und 
Erde klafft. 


Dem Trauerzug voran schreitet der Pastor in feierlicher 
Langsamkeit, den Kopf gebeugt, die Hände zum Gebet 
gefaltet, links und rechts neben ihm stolpern die 
Ministranten durch aufgeweichte Fuhrrinnen, bekleckern ihre 
weißen Roben mit Morast. Hinter dem Sarg geht Lisbeth. 
Allein. Der Ochsenwirt, den sie zu Grabe tragen, hat sonst 
keine Angehörigen. 


Erst als sie das Dorf erreichen, wächst die Trauergemeinde 
an, verlängert sich mit jedem Gehöft um ein oder zwei 
schwarze Gestalten, die sich stumm und mit Abstand 
einreihen. Der Ochsenwirt ist an der Ruhr gestorben, so 
heißt es. Was hilft es da, die Ritzen des Sargs mit Pech zu 
verschmieren, wie Lisbeth es gemacht hat! Seuchen suchen 
sich immer ihren Weg, zumal wenn der Winter bevorsteht. 


Lisbeth spürt, wie sich die Blicke in ihren Rücken bohren. 
Furcht und Argwohn durchdringen ihren Mantel so 
ungehindert wie die feuchtkalte Luft, schubsen sie weiter 
und weiter durchs Dorf. Eisiger Schlamm sickert durch die 
Löcher in ihren Stiefeln, macht die Zehen taub und starr. 


Der Friedhof liegt zu Füßen der Dorfkirche, die mächtig und 
wie eine Burg, von Stützmauern gesäumt, in den Himmel 
ragt. Die Glocke dröhnt, der Pfarrer stapft durch die Pfützen 
zum Kopfende des schmalen Erdlochs, das die Totengräber 
vorbereitet haben. Lisbeth blickt hinauf zum Glockenturm, 
wo zierlich gemauerte Fensterchen den Koloss aus 
Sandstein verjüngen und wie Stufen in den Himmel führen. 
Dort hinauf wird er niemals gelangen, der Ochsenwirt. So 
viel ist gewiss. 


Der Pastor spricht von den Todsünden, die da heißen Stolz, 
Habsucht, Zorn, Völlerei ... Lisbeth graust es. Der 
Ochsenwirt war sündig sein Lebtag! 


»Denn der Lohn der Sünde ist der Tod!«, donnert der Pastor. 
»Der Lohn der Todsünde aber ist die ewige Verdammnis, 
wenn dem Sterbenden das Sakrament der Buße nicht zuteil 
wird!« 


Was ist das, die ewige Verdammnis? Lisbeth würde es gern 
genauer wissen. Kann ein ewig Verdammter nicht doch 
wiedergeboren werden? Als Wolf vielleicht? Oder als 
Schlange? Kann er als Geist umherwandeln? Womöglich aus 
den hohlen Bäumen des Reichswalds oder aus den Sümpfen 
entlang der Rheinschleife kriechen? Lisbeth hat sich nie 
getraut nachzufragen. 


»Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub«, ruft der 
Pastor und greift feierlich zur Schaufel. 


Dreck zu Dreck, denkt Lisbeth, als die nassen braunen 
Krumen auf den Sarg des Ochsenwirts plumpsen, blickt 
wieder hinauf zum Kirchturmdach, wo das goldene Kreuz in 
einen Nebelschleier getaucht ist. Nein, nein, er wird niemals 
wiederkehren in die Welt! Er wird sie niemals wieder ein 
Trampel schimpfen, ein Aas, eine Mistsau! Er wird sie 


niemals mehr grün und blau schlagen, sie nackt im 
Kellerloch einsperren - nie wieder! Eine fröhliche Leichtigkeit 
strömt Lisbeth aus dem Herzen, drängt den Hals hinauf wie 
ein tosender Strom, bricht lauthals aus ihr heraus. Lisbeth 
lacht. Lacht und lacht, bis der Pfarrer innehält, die Hände 
ringt, sich bekreuzigt. 


»Sie hat es auch schon, das Fieber!«, kreischt eine 
Weiberstimme. Und all die Leute aus dem Dorf, die in ihren 
schwarzen Umwürfen das Grab umringen, sie reißen ihre 
Mäuler zu abgrundtiefen Löchern auf, weichen langsam vom 
Grab zurück, drängen durchs Friedhofstor, laufen wie vom 
Teufel gejagt davon. Bis auf den Müller aus Hommersum 
und den jungen Doktor aus Goch. Die eilen im Gegenteil 
herbei, fangen Lisbeth auf, als tausend Sternlein sie 
umkreisen und sie in Ohnmacht sinkt. 


»Das kommt davon, wenn man tagelang nichts isst«, sagt 
der Doktor, als Lisbeth auf der Bank vor dem Wirtshaus 
wieder erwacht. 


»Bin ich jetzt auch - krank?« 


Der Doktor schüttelt den Kopf. Erstens sei die Ruhr nicht 
wirklich ansteckend. Zweitens sei der Ochsenwirt nun 
einmal alt und schwach gewesen. Lisbeths Ohnmacht, die 
rühre von der Anspannung der letzten Tage her, von der 
gewiss tiefen Trauer. Dennoch müsse Lisbeth nun ins Bett, 
sagt der Doktor und schleppt sie eigenhändig dorthin, brüht 
einen Sud aus grünem Hafer und Johanniskraut und prüft, 
dass sie ihn artig schluckt. 


Kaum ist der Doktor aus der Tür, schlägt Lisbeth die Decke 
zurück und setzt sich im Bett auf. Der nebelverhangene 
Mond wirft ein schwaches Licht durch das Fenster. Lisbeth 


zündet die Kerze auf dem Nachttisch an, greift nach dem 
Rosenkranz, der immer in der Schublade bereitliegt, fingert 
die tönernen Perlen ab und murmelte die Wortfolge, die sie 
seit ihrer Kindheit auswendig kennt. 


»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti ...« 


Lisbeth liebt das Rosenkranzbeten. So ist man Gott gefällig 
und kann doch seinen Gedanken nachhängen, je weniger 
man von den Lauten versteht, desto leichter gelingt es. 


»Panem nostrum quotidianum da nobis hodie, et dimitte 
nobis debita nostra ...« 


Man darf beim Rosenkranzbeten getrost einige Sätze 
überspringen, wenn einem die richtigen Wörter nicht 
einfallen, da ist der liebe Gott nachsichtig. Das hat ihr die 
Mutter erklärt, als Lisbeth klein war. Und erst bei der 
eiförmigen Kugel in der Mitte der Kette, da dürfen die 
geheimen Verse einsetzen. 


»Uns ist in alten Mären wunders vil geseit, von Helden 
lobebären, von großer Arebeit ...« 


So geheim sind sie, dass nicht einmal der Pastor sie wissen 
darf. 


»Was saget Ihr mir von Manne, viel liebste Mutter min? 
Ohne der Recken Minne will ich immer sin! So schöne soll es 
blieben, bis an minen Tod, dass ich sell von Manne nimmer 
gewinne Not!« 


Weiter kommt Lisbeth nicht, die Kerze flackert, lässt zarte 
Schatten durch den Raum tanzen und sich neu ordnen. Die 
Mutter sitzt auf der Bettkante und stopft einen Wollsocken, 
dem die Ferse durchlöchert ist. 


»Nicht so gut gelaufen auf dem Friedhof, gelt!«, sagt sie und 
kneift ein Auge Zu, wie sie es früher immer getan hat, wenn 
sie Lisbeth unterweisen, aber nicht schelten wollte. 


»Jetzt haben sie einen Grund mehr, über mich herzuziehen.« 
Lisbeth lässt den Rosenkranz sinken und die Mutter das 
Stopfei mit der Socke. 


»Wie sie davongerannt sind! Als hätten sie den Leibhaftigen 
gesehen. - Das Argste ist, dass ich so gelacht hab!« Lisbeth 
schlägt die Hände vors Gesicht. 


»Der Doktor hat gesagt, das waren nur die Nerven, Lisken!« 


»Die Nerven sind den Leuten gut dafür, wenn sie der Rücken 
zwickt oder wenn der Fuß lahmt. Dann schreiben die 
Doktores sie für krank, dass sie nicht fronarbeiten müssen 
für die Fürsten und Bischöfe. Aber im Kopf, da sind die 
Nerven vom Teufel! Im Alemannischen haben sie neulich 
eine Frau als Hexe verbrannt, dabei hat’s vielleicht nur die 
Fallsucht gehabt, heißt es! Und die war hellblond wie ein 
Engel, nicht so rot wie ich.« Lisbeth beißt sich auf die Finger. 
»Ob die was gemerkt haben?« 


Die Mutter schüttelt den Kopf, dass ihre Löckchen zittern. 
»Woher denn! Machst ihnen jetzt die Trauer glaubhaft vor. 
Trag das schwarze Kleid, tu demütig und red ganz wenig.« 


Lisbeth lächelt tapfer. »Mit wem soll ich auch schon lang 
reden! Das schwarze zieh ich gern an. Das steht mir nicht zu 
Gesicht und hängt an mir wie ein Lappen. Da lassen mich 
die Kerls in Ruh und die Frauen sind friedlich!« 


Die Mutter nimmt den Socken wieder auf, sticht in die 
Maschen, zieht einen langen Wollfaden durchs Geflecht, 
dass ihr Arm nach oben fährt und ihr Zeigefinger samt 
Stopfnadel sich zum Himmel richtet: »Halt dich an den 


Pastor! Der tut dir nix, denn der ist nur geil auf seinen Herrn 
Jesus. Geh oft in die Kirch. Gib was in den Klingelkasten! 
Spend ein paar Eier, wenn ein Fest ist!« 


Lisbeth nickt. 


Da lässt die Mutter Hand und Stimme wieder sinken, 
zwinkert Lisbeth zu und flüstert: »Weißt, dann halten die 
andern dich für dumm. Und wer dumm scheint, kommt gut 
durchs Leben!« 


Lisbeth greift nach dem Rosenkranz. 


»Heilig ist das Land, das ich liegen sehe, den Asen nah und 
Alfen. Dort in Thrudheim soll Thor wohnen, bis die Götter 
vergehen ...« 


Bei der Perle mit der angebrochenen scharfen Kante werden 
ihr die Lider schwer. 


»Dem Volke schien - sein Fürst geboren, sie wünschen sich 
Glück - Glück - zu goldener Zeit - goldener Zeit -« 


»Musst die Kerze ausblasen, Kind!«, ruft die Mutter 
erschrocken. 


Lisbeth gehorcht und schläft ein. 


Mit der Morgendämmerung kommt Wind auf. Der Nebel 
zerreißt, verwandelt sich in ein Meer weißer Schlieren, durch 
die blauer Himmel blinzelt. Lisbeth prüft alle vier Zimmer 
des Gasthauses, reißt die Fenster auf, dass die Vorhänge 
wehen und die Türen schlagen, setzt sich mitten hinein in 
die Novemberkälte, mit Schultertuch, Handschuhen und 
einer Tasse Minzbrühe. Die schlürft sie heiß aus, kaut an 


einem Wecken und denkt nach. Das Haus ist leer wie selten. 
Als der Ochsenwirt mit Fieber und Schüttelfrost im Bett lag, 
als es überall beißend sauer nach seinem Dünnpfiff stank, 
da zogen die Logiergäste eilig aus. Auch die Wirtsstube blieb 
leer. Und die Geldkassette. Lisbeth rechnet. Ihre Ersparnisse 
dürften für Brennholz, etwas Butter und Schinken reichen. 
Für mehr nicht. Der Gestank muss hinaus. Neue Gäste 
müssen herein. 


Lisbeth zieht Laken und Bezüge von den Betten und kocht 
sie im großen Bottich, eine ganze Stunde lang, sie wuchtet 
die Strohsäcke und die wollenen Decken ins Freie, damit der 
Wind und das Sonnenlicht sie reinigen, sie wienert die 
Dielen mit der Stahlbürste ab, ersetzt die getrockneten 
Mistelbeeren, die in den Ritzen stecken und böse Geister 
fernhalten durch frische, saftige. Sie rubbelt die 
Fensterscheiben mit Pottasche blank und wedelt sie mit 
Lauchblättern ab, bindet Lavendelzweige und hängt in jeder 
Schlafstube sieben Sträußlein nebeneinander an Schnüren 
auf. In der Küche setzt sie ein paar Knochen mit Sellerie und 
Petersilienwurzel an, lässt die Brühe mittags und abends 
eine Zeit lang über dem Feuer köcheln, damit der Duft bis 
zur Landstraße zieht, wo die Fuhrwerke vorbeikommen. Sie 
bügelt ihr schwarzes Kleid auf und tritt alle Stunde damit 
vors Haus, tut, als müsse sie die Treppe fegen, die Hühner 
füttern, nach den Katzen sehen. 


Es dauert keine zwei Tage, da hält ein Pferdefuhrwerk an, 
das frische Rüben geladen hat. »Brrh!«, kommandiert 
jemand mit erstickter Stimme. Und noch einmal: »Brrrrrh!« 
Lisbeth eilt zur Tür. Das muss der Emilbauer sein. Dem 
folgen nicht einmal seine Gäule. Man hat ihm, als er noch 
ganz jung war und vor den Soldatenwerbern fliehen wollte, 
die Nase und die Ohren abgeschnitten. Eine Strafe, die sich 
der alte Preußenkönig fürs Desertieren ausgedacht hatte, 
weil die Kirche das Rädern nicht mehr dulden wollte und das 


bloße Erschießen niemanden abschreckte. Unter dem neuen 
König hat das Kreisgericht entschieden, dass die Strafe zu 
hart gewesen war, und sie haben dem Emil die Äcker 
geschenkt. Jetzt ist er reich, kann sich zwei Knechte und 
eine Magd halten. Aber kein Weib mag ihn heiraten, weil er 
so riesige Nasenlöcher hat, dass man glaubt, bis in den 
Schädel sehen zu können, und weil er immerzu redet, als 
hätte er den Schnupfen. 


»Bist wieder gesudnd, Lisbeth?«, fragt er, zieht seine Mütze 
vom Kopf und wringt sie vor seiner Brust. 


»Siehst ja«, sagt Lisbeth und wischt sich die Hände an der 
Schürze trocken. »Komm nur rein und wärm dich!« 


Der Emil streicht umständlich die Sohlen seiner Stiefel am 
Eingang ab. Und hinterlässt dennoch bei jedem Schritt 
Lehmbröckchen auf den blank gescheuerten Dielen. 


»Das Lebedn geht weiter«, sagt der Emil und lässt sich auf 
die kleine Bank neben der Tür zur Küche fallen. Das Mohrken 
und das Miezken sind mit ihm hereingekommen, streichen 
mit erhobenen Schwänzen um seine Hosenbeine. 


»Pass auf, sie kratzen, sind bösartig manchmal«, sagt 
Lisbeth. 


»Dmich? Kratzedn die Kätzkedn dnicht!«, versichert der Emil 
und streichelt das Mohrken, das sich um seine Füße ringelt 
und schnurrt, worauf das Miezken auf seinen Schoß springt. 
»Siehst, die habedn dmich gerdn!« 


»Willst eine Minzbrühe?« 


»Jaaaa! Gadnz heiß udnd dmit Rahdm.« Der Emil lässt sich 
gegen die Lehne fallen, streckt die Beine von sich und 
nimmt drei Steckrüben aus seinem Rucksack. 


Lisbeth freut sich. »Dafür kriegst eine ganz große Tasse«, 
verspricht sie, nimmt die Steckrüben in ihre Schürze und 
trägt sie in die Küche. 


»Der Leichednschdmaus steht dnoch aus, Lisbeth! Dedn 
dmusst dnachholen!«, ruft der Emil hinter ihr her. 


»Da kommt eh keiner.« 
»Ich kodmm! Udnd bridng gednug dmit!« 


Lisbeth überlegt. Auch wenn nur ein paar arme Schlucker 
erscheinen - es wäre gut, das Haus voll zu haben. Dann 
leuchten die Fenster, raucht der Schornstein, dringt das 
Palaver und das Gelächter bis zur Straße. Und lockt neue 
Gäste. 


»Zwei Steckrüben mehr, dann kann ich einen Eintopf für 
euch kochen. Morgen Mittag!« 


Steckrübeneintopf (für 4 Personen) 


Schneide 3 Pfund Steckrüben und ebenso viele Möhren in 
Stücke, gebe sie mit einem kleinen Strunk Lauch in 
kochendes Salzwasser und lasse sie weich sieden. Das 
Gemüse seihe sodann ab, nehme den Lauch heraus und 
fange die Gemüsebrühe auf. Stampfe Steckrüben- und 
Möhrenstücke zu Mus, rühre dieses mit einem Teil der Brühe 
geschmeidig und lasse es abkühlen. Von zwei Eiern gebe 
nur das Eigelb dazu und rühre es ein. Zwei Pfund fetten 
Speck schneide in Würfel, lasse ihn in einer Pfanne aus, bis 
er glasig braun wird, und gebe ihn zum Mus dazu, ebenso 
einige grüne Stückchen vom Lauch. 


Hernach wärme alles langsam wieder auf, würze mit Salz 
und Pfeffer nach. Zum Schluss gebe etwas Kümmel dazu, 
siede die Suppe aber nicht mehr, sondern halte sie einen 
Augenblick lang warm. Richte die Suppe mit gebuttertem 
Kümmelbrot an. 


Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu 
Hamburg im Jahre 1802 


Am folgenden Tag, Schlag zwölf, steht der Emil mit seinen 
Knechten und vier weiteren Männern in der Türe. 
Schweigend und mit Blick auf ihre Schuhspitzen treten sie 
ein. Lisbeth kennt sie, sind allesamt alte Junggesellen, 
Witwer oder Strohwitwer, denen keiner daheim etwas Gutes 
kocht. Da ist der Schäfer-Karl, dem die Frau davongelaufen 
ist, und sein depperter Sohn, der Hannes. Auch der Müller 
aus Hommersum ist dabei, der hat schlohweißes Haar und 
ein lahmes Bein. Ihm ist vor Jahren die Frau im Kindbett 
gestorben und das Kind gleich mit. Sogar der Schmied ist 
erschienen, ein Hagestolz, wie es heißt, der am Ort viel zu 
sagen hat. Der zieht zuletzt die Traute hinter seinem Rücken 
hervor, die in Goch wohnt und den Männern für Geld zu 
Willen ist. 


Im Sonntagsstaat sind sie alle gekommen, hocken um den 
großen Tisch am Ofen und sprechen leise, wie sich das bei 
einer Totenfeier gehört. 


Dass der Ochsenwirt ein tüchtiger Mann gewesen sei, sagt 
einer. »Energisch! Willensstark!«, sagt ein anderer. Alle 
nicken. Mehr gibt es über den Ochsenwirt nicht zu sagen. 


»Doch dann hat er immer schlechter sehen können. Im 
Frühjahr wurd er ganz blind. Und dann siech«, flüstert der 
Schmied der Traute zu, die den Toten nicht gekannt hat. 


»Weil unserem Herrgott das so gefallen hat«, ergänzt der 
Schäfer-Karl. 


Wieder nicken alle und verstummen. Im Ofen knistert das 
Feuer. 


Als Lisbeth die dampfende Terrine hereinträgt und in der 
Tischmitte platziert, atmen die Gäste auf. Die Löffel schurren 
leise auf der Tischplatte, während Lisbeth die nach Speck, 
Rüben und Kümmel duftende Suppe in die Teller schöpft. 
Dazu reicht sie jedem ein Stück Brot und einen Klacks 
Butter. 


Die Versammlung schlürft, schmatzt und lässt die 
Schnapsflasche kreisen, die der Emil mitgebracht hat. 


»Kannst du gut kochen, Lisbeth!«, sagt der Müller unter 
zustimmendem Gemurmel. Kein Tropfen ist in der Terrine 
zurückgeblieben. 


»Mit Weißrüben schmeckt’s viel feiner«, verkündet die 
Traute und stößt mit dem Ellbogen den Schmied an, bis er 
nickt. 


Der Emil tippt sich an die Stirn: »Weißrübedn? Im 
Novedmber?« 


Lisbeth setzt ein nachsichtiges Lächeln auf, trägt Terrine und 
Teller davon. 


Der Müller greift zur Klampfe, probiert ein paar Töne, zupft 
ein trauriges Lied und singt dazu: »Die Sonn ist 
hingewillichen / der Tag ist nun verbliiiichen / es dun-kelt al- 
le Weeelt ...« 


Die Schnapsflasche kreist weiter, die Stimmung steigt und 
bald schmettern Lisbeths Gäste das Lieblingslied aller, die 


dem Tod bislang entronnen sind: »Brüder, lasst uns lustig 
sein, / weil der Som-mer wäheret / und der Jugend Son-nen- 
schein / unser Laub verklä-häret. / Grab und Bah-re warten 
nicht ...« 


Keiner außer Lisbeth hört, wie es an der Tür klopft. Dumpf 
und dröhnend: Nok-nok-nok. So meldet sich vielleicht die 
Pest an. Oder ein Inspekteur der Kreisverwaltung. Wer klopft 
sonst an eine Wirtshaustür, wenn sie nicht zugeschlossen 
ist! 


»Und des Schick-sals Ei-fersuucht / macht ihr ste-tig Flü- 
ügel, / Zeit und Jah-re fliehn davoon / und vielleich-te 
schnitzt man schoon / an unsers Gra-bes Ri-iegel ...« 


Da! Noch einmal das Nok-nok-nok. Kräftiger. So kräftig, dass 
die Wände zittern und der Gesang jah abbricht. 


»Hereibn!«, ruft endlich der Emil. 


Die Tür schlägt auf und herein stapfen drei Männer in 
Uniform, Preußen, so viel ist sicher. Immerhin keine 
Dragoner, sondern richtige Soldaten mit blauen Röcken 
unter den Mänteln, Spitzhüten und weißen Hosen aus 
dichtem Kattun. Zwei tragen ein Bajonett. Kerzengerade 
stehen sie da, recken den Brustkorb wie beim 
Parademarsch, die Knöpfe an ihren Jacken blitzen. Der links 
ist ein wahrer Hüne, schultert einen prallvollen Sack, als 
seien Hühnerfedern darin. 


»Welcher von den anwesenden Personen ist Karl Ochs, Wirt 
des Gasthauses zum Ochsen, daselbst in Hassum?«, fragt 
der kleinste, dickste und zweifellos älteste in der Mitte. Die 
Litzen an seinem Mantel weisen ihn als hohen Offizier aus. 


Lisbeth staunt über den breiten, lippenlosen Mund, aus dem 
die Worte herausquellen, muss an einen Frosch denken. 


»Ist tot, Herr«, sagt der Müller in das Schweigen hinein. 
»Vorige Woche gestorben.« 


Lisbeth fasst sich. »Ist tot, Herr, gestorben«, wiederholt sie. 
»Und wer ist der Erbe dieses Gasthauses?« 
»Ich, Herr, bin seine Witwe.« 


Das Froschmaul zieht ein Papier aus seinem Rock, wickelt es 
umständlich auf, reicht es dem links neben ihm stehenden 
Soldaten, einem Lulatsch von mehr als vier Ellen. »Lies!« 


Dem Lulatsch hängen die Schultern bis zum obersten 
Rockknopf, pflaumenblaue Schatten untermalen seine 
Augen, Querfalten zerschneiden seine Stirn. Nur der Flaum 
auf der Oberlippe verrät, wie jung er ist. 


»Jawoll, Herr Major Kreutzer!«, kräht er und trägt stockend 
vor: »Auf Bee-fehl seiner Majestät des Königs werden ein- 
quartieret vom 21. auf den 28. November ein Dutzend 
Gardisten der Leib-wachee seiner Majestät Prinzessin 
AaaamAmalie von Preußen, welcheeer es be-liebt, zum Kur- 
raufenthalt in Kleveee zu weilen und Teile deren Garde für 
ein Manöver im Rei-Reichswald freizustellen. Die Gardisten 
sollen näää-chtigen in sau-berem Qua-Quar-tieree und 
sollen satt ge-speiset werden mit Tar-Tar-tüffeln, welche von 
der Kreisverwaltung im Auf-tragee seiner Majestät 
angewiesen werden für die Kü-che des Gasthauses.« 


Der Hüne lässt den Sack von seinen Schultern gleiten und 
auf die Dielen donnern. 


»Hat sie dieses kapieret?«, fragt Major Kreutzer, ergreift das 
Papier, rollt es zusammen und lässt es hinter seinem Revers 
verschwinden. 


»Das ja, Herr, nur - was soll ich mit dem Sack tun?« 


»Es sind Tartüffeln darinnen, oder Kartoffeln, wenn sie 
dieses besser versteht. Damit sind die Leibgardisten 
alsdann zu speisen.« 


Vom runden Tisch schwillt Hohn herüber, die Traute giggelt. 
Kartoffeln gibt man nicht mal dem Vieh zu fressen. 


Lisbeth verkneift sich jede Gesichtsregung. 
»Hat sie jetzt kapieret?« 


»Ja, Herr Major! Doch wer zahlt mir den Aufwand? Die - ähm 
- Tartüffeln allein werden nicht reichen zum guten Essen. 
Muss sie wenigstens würzen. Auch muss ich heizen und die 
Kammern ausstatten, damit die Garde der Prinzessin mit der 
Unterkunft zufrieden ist.« 


Der Major nickt knapp. »Zu zahlen sind ...«, er entrollt 
nochmals sein Papier, »... ein Gulden.« Er stockt, scheint wie 
Lisbeth an der Summe zu zweifeln. »Im Voraus!« 


»Es wird heißen sieben Gulden, Herr Major«, flüstert der 
Lulatsch. 


»Dummkopf, das ist eine Eins!«, brummt der Alte, rammt 
dem Lulatsch den Ellbogen in die Seite, dass er wankt. Dann 
greift er mit gespreizten Fingern in einen Lederbeutel, zieht 
eine Münze heraus und lässt sie in Lisbeths Hand fallen. 


»Abmarsch!«, kommandiert er und wendet sich zur Tür. 


Lisbeth schießt das Blut in den Kopf. »Bitte, Herr Major! Ein 
Gulden, das ist, was ein Tagelöhner für zwei, drei Tage Arbeit 
bekommt. Reicht kaum für ihn selbst, seine Frau, wenige 


Kinder. Wie soll ich von einem Gulden zwölf Soldaten 
ernähren - eine Woche lang?« 


Der Major dreht sich erneut um. Grinst milde, als spreche er 
zu einem Kind. »Dafür sind die Tartüffeln, Weib!« 


Lisbeth ringt sich ein einfältiges Lächeln ab: »Soll die 
Leibgarde nur Tartüffeln essen?« 


»Freilich nicht nur! Auch Fleisch, Eier, Milch - was dann 
übrig ist von den Tartüffeln, mag sie verkaufen oder selbst 
essen. Das ist Entgelt genug.« 


Der Müller springt auf. »Bitte, Herr Major, vielleicht ist’s ja 
doch ein Irrtum. Vielleicht können die Herren Offiziere bei 
der Kreisverwaltung nachfragen, ob es nicht sieben Gulden 
heißen soll.« 


In die Stirn des Majors gräbt sich ein halbes Dutzend 
waagrechter Falten. »Wer von den anwesenden Personen ist 
des Lesens kundig?«, fragt er, den Männern am Tisch 
zugewandt. 


Der Müller tritt vor: »Ich, Herr Major.« 
»Schau er hin! Sag er mir, was da steht als Bezahlung!« 
»Ich lese sieben Gulden!« 


»Hat denn die Ziffer einen Strich durch die Mitte, wie eine 
Sieben es haben soll?« 


»Das nicht, aber der Balken oben ist waagrecht wie bei einer 
Sieben und nicht schräg, wie er bei einer Eins sein müsste.« 


»Wo hat er Ziffern lesen gelernt?« 


»Zu Hause in Wesel, Herr. Von meinem Vater.« 


»Von seinem Vater, he?« Major Kreutzer lacht laut auf. 


Seine Begleiter keckern aus erstarrten Mienen mit. Auch am 
Tisch kommt Heiterkeit auf. 


Der Major tritt dicht an den Müller heran, fixiert ihn aus 
verengten Augenschlitzen und rammt ihm den Kolben 
seines Gewehrs auf den linken Schuh, dorthin, wo der große 
Zeh sitzen muss. »Das wird ein kluger Professor gewesen 
sein, der Herr Vater!« 


Der Müller verzieht keine Miene. 


»Dass der Sohn nicht mal eine Eins und eine Sieben 
auseinanderhalten kann!« Der Major grinst von einem Ohr 
zum anderen, drückt mit dem Gewehrkolben nach. 


»Lass gut sein, Müller, er wird recht haben und es ist eine 
Eins! Ich habe ja die vielen Tartüffeln als Entgelt«, haspelt 
Lisbeth und zupft den Müller am Armel. 


Der steht wie versteinert, räuspert sich. »Herr Major, Sie 
haben Ihr Gewehr auf meinem Fuß abgestellt!« 


»Ach? Bitte vielmals um Pardon.« Das Froschmaul wendet 
sich, als sei nichts gewesen, zur Tür, ruft »Abmarsch!« und 
schreitet hinaus. 


Seine Begleiter schrecken zusammen, nehmen Haltung an 
und marschieren im Gleichschritt hinterdrein. 


Als sich am Tisch Empörung Luft macht, schließt Lisbeth 
rasch die Tür. 


»Kannste mal sehen, wie die mit uns umspringen«, brummt 
der Schmied. »Genau wie früher.« 


»Wednn das der Ködnig wüsste!«, ruft der Emil. 


»Warst mutig, Müller!«, zwitschert die Traute und klatscht in 
die Hände. »Habt ihr gesehen, wie das Arschloch ihn 
traktiert hat?« 


Der Müller zuckt die Achseln und schweigt. 
Lisbeth betrachtet ihn lange. »Danke, Müller!«, sagt sie. 


»Musst mir nicht danken, da stand eine Sieben!«, versichert 
der. »Und außerdem«, er grinst wie ein Schelm auf dem 
Jahrmarkt, »war es mein taubes Bein.« 


»Sein taubes Bein!«, grölt der Schmied und schlägt sich mit 
der Hand an die Stirn. Da bricht Gelächter aus. 


Die zweite Schnapsflasche macht die Runde. Der depperte 
Hannes patrouilliert im Gastraum auf und ab mit seinem 
Holzgewehr auf dem Rücken. 


»Parademarsch, Parademarsch, der Major hat ein Loch im 
Arsch ...«, johlt die Versammlung. Die Traute lockert ihr 
Brusttuch, dass man den Busenansatz sieht, und rückt dicht 
an den Müller heran, der sie indes abschüttelt und zur 
Klampfe greift, alle Saiten durchprobiert. 


»Paradedmarsch, Loch idm Arsch«, brüllt der Emil, der am 
meisten getrunken hat, streckt seinen Hintern in Richtung 
Tür und lässt einen gedehnten Furz. 


Lisbeth legt seufzend noch einen Holzscheit in den Ofen. 


Als der Abend hereinbricht, ist sie wieder allein. Der Sack 
mit den Kartoffeln steht wie ein Mahnmal mitten in der 


Stube. Lisbeth zieht die Kordel auf, greift eine der braunen 
Knollen und betrachtet sie. In Amerika gibt es Wilde, die so 
etwas essen. Freiwillig. Und als Hauptnahrung. Obwohl sie 
auch Getreide und Bohnen, Möhren und Portulak haben. So 
erzählt man sich jedenfalls. Es mag auf der andern Seite des 
Ozeans Gewürze geben, die man am Niederrhein nicht 
kennt. Oder eine besondere Art zu garen. Wenn Lisbeth 
darüber Bescheid wüsste, könnte sie die Leibgardisten der 
Prinzessin verköstigen, ohne allzu viel dazuzukaufen. 


Sie greift nach einem Messer, säbelt die Kartoffel mitten 
durch und schnuppert. Ein beißender Gestank - wie Fäule. 
Verwesung. Sie überwindet ihren Ekel, leckt an der 
Schnittstelle, wo ein milchig schäumender Saft austritt. Der 
Geschmack ist noch ärger als der Geruch. Es ist 
hoffnungslos! Sie wirft die Kartoffelhälften zum Abfall. 


3 Jost 


Aus den Aufzeichnungen eines fahrenden Barbiers, datiert 
vom Winter 1755, entdeckt 1792 in einer Erdhöhle im 
Reichswald zu Kleve. 


Mittwoch, 19. November 


Es mag sein, dass Stolz und Selbstachtung einen Menschen 
groß und edel machen in seinem Innern, sodass er nicht 
Almosen noch geringe Arbeit annehmen sollt, solange er 
nicht unter die Ärmsten fällt, so lehren uns manche weisen 
Männer, doch kommt solcher Rat nur so lange gelegen, wie 
einer sich an einen warmen Ofen hocken kann und ein Bett 
zum Ratzen hat. So viel weiß ich jetzt, denn was nutzt mir 
mein Stolz, wenn mir der Nachtfrost in den Stenz beißt, was 
nutzt mir meine Selbstachtung, wenn ich alleweil kein 
Obdach finde und im Wagen nächtigen muss! Es ist ein 
wahrlich beschissenes Los, seine Anstellung eingangs des 
Winters zu verlieren, und so hätt ich doch, wie mir geraten 
war, als Stallbursche weiter für den Grafen von Bentheim- 
Steinfurth schuften sollen bis zum Frühjahr, denn dann hätt 
ich mich wohl mehr plagen müssen als gewohnt und der 
Buckel wär mir krumm geworden und der Ekel hätt mich 
gebeutelt, wenn ich anstatt mit Tinkturen und feinen 
Kräutern mit Kuhmist und Jauche hätt um mich schmeißen 
müssen, aber ich hätt es doch warm und trocken gehabt 
und alle Tage eine warme Mahlzeit. Jetzt könnt ich mir selber 
in den Arsch treten, ich Depp, dass ich so darben muss! 


Freitag, 21. November 


Wie es aussieht, kann ich diese Nacht bei einem Müller in 
Hommersum nächtigen, welches ein kleiner Ort an der Niers 
ist, nahe der Stadt Goch. Ohne Entgelt kann ich dort 
unterkommen, so ist mir zugesagt, nur gegen einen 
Haarschnitt und eine Rasur am Morgen, wie es die meisten 
von mir verlangen, die mir Herberge für eine Nacht geben 
und sei es auf dem Heuboden. So ist freilich für einen 
Barbier kein Geldverdienen und ich sollt mich eilen, dass ich 
zu Schwester und Schwager nach Trier komm, wo ich den 
Winter über gewiss wohnen kann, da sie alt sind und 
schwach und ich immer willkommen bin, ihnen bei ihren 
Verrichtungen zu helfen. 


Es ist ein liebliches Nest, dieses Hommersum, liegt in weiter 
Ebene inmitten von Wäldern, wo ein anmutig von Schilf und 
Weiden gesäumtes Stück Niers sich von Horizont zu 
Horizont windet, und hat kaum fünfhundert Seelen wohnen, 
aber eine Kirche, wie sonst nur Städte sie haben, ganz aus 
rotem Brandstein und mit einem Turm, der selbst die 
Dorfeiche um das Doppelte überragt, und auch das Rathaus 
ist aufwendig und ganz aus Brandstein, was jedoch alles 
nicht ungewöhnlich ist hier am Niederrhein, wo die Preußen 
seit mehr als einem Jahrhundert ein Bollwerk der 
Selbstzufriedenheit haben gedeihen lassen, das 
unempfänglich macht für das Werben der Franzosen, 
Spanier, Holländer, und wo nahezu ein jeder sein 
Auskommen hat und nicht wie in den vielen Dörfern rechts 
und nördlich des Rheins, wo noch, unter den Herzögen und 
Landgrafen aufgeteilt, viel Elend herrscht, Bettelvolk die 
Straßen säumt und Strauchdiebe sich auf allen Äckern 
bedienen. Nicht dass die Wegelagerer einen Bogen um den 
Niederrhein machten, doch kaum fällt hier einer vom 
Wagen, hockt sich in die Gosse und streckt die Hand aus 
oder klaut gar eine Möhre, einen Apfel, da kommen die 
Gendarmen gelaufen, verstecken ihn in einem der vielen 
Armenhäuser, wo nur Wasser und Brot verteilt wird, sodass 


jeder, der es nicht wirklich nötig hat, alsbald freiwillig 
weiterzieht. 


Ich werde mich gewiss hüten, wie ein Landstreicher zu 
erscheinen, damit man mich keinesfalls aufliest, was mir 
leichtens droht, denn das einzige Gasthaus, das außerhalb 
Gochs liegt und darum erschwinglich ist, wird dieser Tage 
von Preußen belegt, die vor dem Anwesen ein Holzgatter 
errichtet und einen grimmen Adler aus Eisen in die Erde 
gerammt haben, als sei es militärisch besetztes Gebiet, und 
kaum dass ich heute herantrat, scheuchte mich ein Blaurock 
mit stoppeligem Kinn fort, als sei ich lästiges Vieh. 


Samstag, 22. November 


Trefflich an meinem Quartier ist, dass Hommersum recht 
nah an die Stadt Goch heranreicht, mit dem Wagen keine 
Stunde davon liegt, sodass ich an den Adventssamstagen 
meine Dienste werd anbieten können und auf dem 
Wochenmarkt meine Salben und Tinkturen verkaufen kann, 
gesetzt den Fall, dass dies mir mehr Geld einbringt, als der 
Müller an Entgelt verlangt, was sich weisen wird. Er heißt 
Müller mit Nachnamen und ist ein Müller, was er selbst zum 
Lachen findet, zumal die Mühle nicht sein Eigen, sondern 
gepachtet ist von einem Fürsten, der entweder steinreich 
oder ein Depp deucht zu sein, weil er oftmals vergisst, die 
Pacht einzutreiben, wie der Müller mir verraten hat. 


Der Müller muss selbst ein Depp sein, denn er lässt mich 
weiter ohne Entgelt wohnen, weil seine Mühlknappen seit 
Allerheiligen auf und davon sind und deren Kammer leer 
steht. Eine Rasur will er erst wieder am Sonntagmorgen, vor 
dem Kirchenbesuch, denn einmal die Woche genüge ihm 
eigentlich, so sagt er. Ich hab ihm zum Dank heut seinen 
lahmen Fuß mit meiner Beinwellsalbe eingerieben und einen 


dicken Verband angelegt, was auch nötig war, denn ein 
grober Mensch hat ihm auf die Zehen getreten, dass sie 
nach einer Woche noch grün und blau sind. Der Müller sagt, 
er spüre wenig, denn der Fuß sei taub, weil er in seiner 
Jugend einmal in eine Wolfsfalle geraten sei, was eine üble 
Verletzung gewesen sein muss, denn die Haut ist ganz 
vernarbt davon, sodass der Müller das Bein beim Gehen 
nachzieht und sich selbst einen Krüppel nennt. Aber er sei 
froh darum, sagt er, denn so sei er vor der Armee verschont 
worden und er mocht nie Soldat, mocht immer nur Müller 
sein. Er ist wirklich ein Depp, muss man doch nicht wirklich 
gebrechlich sein, um der Armee zu entkommen, denn sich 
trefflich zu verstellen genügt heute, dass einen die Häscher 
verschmähen. Das weiß niemand besser als ein fahrender 
Barbier. 


Sonntag, 23. November 


Ich war am Morgen mit dem Müller in der Kirch und am 
Mittag bei einer Messfeier mit Singspiel und Plätzchen 
anstatt bei den Dirnen in Goch, wo ich gewiss lieber 
gewesen wär, und ich hätt gedacht, dass ein noch junger 
Kerl und verwitwet wie der Müller guten Hunger auf die 
Weiber hätt und mich mitnähm, zumal ich noch einige 
Schönheitspastillen im Wagen hab, die ich verschenken 
könnt, denn auch wenn sie bloß aus Bohnenmehl sind und 
gefärbt mit Betensaft, so glauben doch die Weiber gern, 
dass sie ihnen ein schönes Antlitz machen, und sind mir 
stets zu Willen für ein Döschen davon. Aber Willem - wir 
sagen seit heut Du zueinander -, der will da nicht hin, sagt, 
die Mutzen seien allesamt keck und redeten zu viel, da lege 
er lieber selber Hand an sich, wenn ihm danach wär. Trottel! 
Reden doch alle Weiber viel, die eine mehr, die andere 


weniger, wobei es aber auszuhalten ist, solange man sie nur 
fickt und hernach wieder davongehen kann. 


In der Kirche war es seltsam, so wie ich es aus den Städten 
nicht mehr kenne, denn der Pfarrer sprach alleweil von den 
Todsünden. Auch hat er gezetert, der Pfaffe, und zwar über 
die Kartoffeln, die der Antichrist eingeführt habe ins Heilige 
Römische Reich, und es wär eine sündige Frucht, die den 
Geist taub mache. Ich hab mich verwundert und den Müller 
ein paarmal angestoßen mit dem Ellbogen, aber der hat 
nicht zugehört, hat immer in die Reihen mit den Weibern 
gestarrt, was für einen, der sie nicht mal ficken will, eine 
komische Art ist. 


Montag, 24. November 


Die Geschäfte laufen gut dieser Tage, kann ich zwar nur 
wenige Bauern zu einer Rasur überreden, bin aber auf dem 
Wochenmarkt all meine Mistelzweige und Eibenruten 
losgeworden, denn die Menschen werden wieder 
abergläubisch, seit sie vom Erdbeben in Lissabon hören, und 
schützen sich lieber mit Zauberei, als einem zürnenden Gott 
zu dienen, welcher ein solches Leiden und Sterben 
anrichtet, zumal auch die Erklärungen der Professoren und 
Gelehrten nicht glaubhaft sind, die sagen, dass das Beben 
nicht von Gott geschickt worden wär, sondern von heißem 
Gestein und berstenden Kräften tief in der Erde, welche 
rütteln an den Oberflächen der Länder und der Meere. Was 
für ein Blech! So verwundert es nicht, wenn die Menschen 
sich lieber wieder an Yggdrasil, die Weltenesche, halten und 
den ddonnernden Wotan mit freundlichem Anbeten 
besänftigen. 


Auf dem Markt werden alleweil von preußischen Soldaten 
Kartoffeln ans Volk verschenkt, was die Bauern aufbringt, 


die ihre Rüben und Kraut gut verkaufen wollen. Aber die 
welschen Erdknollen sind dem Volk sowieso nicht mehr als 
ein Fetz, Buben kicken sie mit ihren Füßen, bis sie faulend in 
der Gosse liegen bleiben und anderntags vom Straßenfeger 
aufgesammelt werden. 


Da erzähle ich gern, dass die Wilden in Amerika jeden Tag 
Kartoffeln essen, so wie bei uns die Menschen Erbsen und 
Bohnen essen, was die Bauern anscheinend nicht hören 
wollen, denn sie lachen nur und sagen, die Wilden könnten 
ihre Drecksknollen gern für sich behalten. Nur eine Frau, die 
neulich des Wegs kam, blieb stehen und fragte mich nach 
den Indianern aus und, was sie mit den Kartoffeln machen 
würden. Ich habe ihr erzählt, was ich weiß, aber auch 
manches, was ich nicht weiß, denn sie sah recht lieblich aus 
mit ihren rotblonden Haaren unter einer dunklen Haube, 
auch wenn sie wohl älter als wie dreißig Jahre war. Eine 
Kerze aus Bienenwachs hat sie mir abgekauft, meine 
Schönheitspastillen aber wollte sie nicht. Ich habe ihr immer 
weiter von den Indianern erzählt, dass sie eine ganz rote 
Haut haben, nackend herumlaufen und Menschen fressen, 
was aber wohl ein Fehler war, denn da ging sie rasch weiter. 


4 Lisbeth 


Das Gasthaus gleicht einer preußischen Heeresstellung. 
Westen, Schärpen und Rockzipfel in Blau, Rot und Weiß 
rotieren vor Lisbeths Augen wie in einem Kaleidoskop. Hohe 
schwarze Stiefel stapfen die Treppe zu den Schlafstuben 
hinauf und herunter, trampeln durch die Wirtsstube, 
umkreisen Lisbeth wie sperriges Gerät, dem man ausweicht, 
ohne es zu beachten. Ein Dutzend Männer, die einander 
ebenso gleichen wie das, was sie am Leib haben, alle jung, 
alle groß mit stolzen Mienen und kalten Augen. Einen von 
ihnen kennt Lisbeth schon. Es ist der Lulatsch mit den 
pflaumenblauen Lidern, der neulich mit dem Major hier war. 
Von Zeit zu Zeit blitzen Schwäche und Zweifel aus seinen 
ungelenken Gesten, um sich im nächsten Moment wieder 
hinter blinkenden Litzen und Knöpfen zu verstecken. 


Als Lisbeth noch klein war, marschierten einmal solch blau- 
weiß-rote Soldaten zur Musik durch die Straßen von Moers, 
mit Spitzhüten auf dem Kopf, unter denen weiße Perücken 
wie Schäfchenwolle hervorquollen, und mit glänzenden 
Stiefeln, die sich im genau gleichen Moment hoben und 
senkten, hoben und senkten. So einmütig stapften die 
Stiefel, dass die Erde unter ihnen mit zu marschieren schien. 


Lisbeth stand mit der Mutter inmitten einer 
Menschenmenge am Straßenrand. Alle winkten den 
Soldaten zu, riefen Hurra, Hurra. Auch die Mutter. Doch zu 
Lisbeths Verwunderung schwangen sich die Stimmen nicht 
zum Himmel hinauf wie ein Jubelschrei, sondern sackten in 
den Staub wie ein Seufzer. Und als Lisbeth die vielen 
Menschen um sich herum betrachtete, wie sie ihre 


schmutzig weißen Tücher schwenkten und ihre zahnlosen 
Münder aufrissen, erschien ihr das ganze Hurra, Hurra wie 
ein einziger gellender Fluch. 


Da wandte sich Lisbeth rasch wieder der Parade zu, freute 
sich an den Trompeten, den Flöten und Trommeln, dem 
Stapfen der Stiefel, klatschte vor Vergnügen in die Hände, 
hüpfte und drehte sich wie beim Karneval. Bis die Mutter sie 
an sich drückte, sich zu ihr herunterbeugte und den 
Zeigefinger auf die Lippen presste: »Psst, Lisken! Ist kein 
Spaß! Die schießen, wenn man nicht brav ist!« 


Nicht lang und sie schossen wirklich. Sogar mit Kanonen. Da 
donnerte es noch ärger als bei einem Gewitter und Lisbeth 
kroch vor Angst unter den Tisch. Am nächsten Tag waren 
der Wehrturm und die Häuser der Hauptstraße kaputt. Und 
dem heiligen Bartholomäus am Marktplatz neben der Kirche 
war der Kopf abgefallen, als ob ihn die Ungläubigen zum 
zweiten Mal enthauptet hätten. 


Viel später, an einem Abend im Sommer, als Lisbeth ins Bett 
geschickt wurde, obwohl es noch nicht dunkel war, da sollen 
die Soldaten mit ihren bunten Uniformen und ihren 
blinkenden Gewehren in die Häuser eingedrungen sein, wo 
Holländer wohnten, sollen alle herausgeholt und mit ihren 
glänzenden Stiefeln in den Leib getreten haben, sollen sie 
auf dem Marktplatz zusammengetrieben und auf 
Leiterwagen zusammengepfercht haben. Auch die Kinder, 
obwohl die brav waren und in ihren Betten geschlafen 
hatten, wie Lisbeth. Dann sollen die Soldaten die Holländer 
und alle, die mit ihnen verwandt oder verbandelt waren, mit 
Peitschen und Knuten aus der Stadt gejagt und viele 
erschossen haben. Sodass man sich in Moers lange nicht 
mehr traute, auch nur ein einziges holländisches Wort zu 
sagen. 


Lisbeth hat nicht begreifen können, wie die lustige Musik 
und die bunten Uniformen mit den Kanonen, den Gewehren, 
dem Vertreiben und Erschießen von arglosen Menschen 
zusammenhängen. 


Inzwischen kennt sie die Soldaten. Die sind wie der Gulden 
in ihrer Schürzentasche. Glänzt wie ein Stückchen 
Sommersonne und bringt doch nichts als Elend. 


Früh am Mittag erscheint der Kommandant der Garde, 
sprengt auf seinem Pferd in den Hof, marschiert durchs 
Gasthaus, durchkämmit alle Schlafkammern, die Wirtsstube, 
den Keller. Zuletzt dringt er wie eine Windböe durch die Tür 
zur Küche, mustert Lisbeth mit mildem Lächeln und stellt 
sich als Leutnant von Diest vor. Er werde regelmäßig Herd 
und Schränke kontrollieren, sagt er, »natürlich nicht aus 
Misstrauen, sondern zur bloßen Vorsicht!«. 


Stirnrunzelnd bleibt er vor den Kartoffeln stehen, die 
ausgebreitet am Fenster liegen. »Tartüffeln gehören in den 
Keller.« 


»Mit Verlaub, Herr, diese sind noch grün, ich wollte sie bei 
Tageslicht nachreifen lassen!«, sagt Lisbeth und macht 
einen Knicks, um trotz der Widerrede nicht anmaßend zu 
erscheinen. 


Der Leutnant nickt, wendet sich den getrockneten Zwiebeln 
im Regal zu. 


»Aber es hilft nicht«, fährt Lisbeth fort, »diese Tartüffeln 
werden immer grüner!« 


»Werf sie sie weg, wenn sie unreif sind! Nehm sie andere!« 


»Sehr wohl«, sagt Lisbeth. 


»Sie muss die Keimansätze stets sorgfältig ausstechen! Ich 
inspiziere täglich die Abfälle!« 


Lisbeth wiederholt ihren Knicks. »Bitte, werden die 
Kartoffeln denn zuvor oder hernach gewaschen?« 


»Natürlich werden Tartüffeln hernach gewaschen, sonst 
gerät ja Gift ins Waschwasser und verbreitet sich auf der 
ganzen Schale«, erklärt der Leutnant und blinzelt nervös. 
Seine Augen sind tiefblau und mandelförmig. Solche Augen 
hätte Lisbeth immer gern gehabt. Im kantigen Gesicht des 
Leutnants sind sie fehl am Platz. 


»Sehr wohl«, sagt Lisbeth wieder und geleitet den Leutnant 
hinaus. 


Entschlossen, das Beste aus ihrem Los zu machen, begibt 
sie sich wieder an die Arbeit. Auf dem Wochenmarkt hat sie 
etwas Räucherfisch, Speck und Butter, Mehl und Hefe 
erstanden. Das muss fürs Erste reichen. Der Sack mit den 
Kartoffeln lehnt an der Kellerwand. Wegzusperren braucht 
sie ihn nicht. Weder die Katzen noch die Mäuse schenken 
ihm Beachtung. 


Lisbeth liest dreißig große Kartoffeln aus dem Sack, pult die 
Keimaugen heraus, wäscht die Knollen und schneidet sie in 
Stücke. Die gibt sie in siedendes Wasser und lässt sie 
langsam garen - so wie jedes andere Gemüse auch. Es 
dauert eine Ewigkeit, bis sie weich sind. Lisbeth braucht 
nicht zu kosten, das Ergebnis riecht schauderhaft. Was dazu 
reichen? Sie entscheidet sich für die Hühnereier, die sie 
während der letzten Woche aufbewahrt hat, kocht sie hart 
und richtet sie klein gehackt mit etwas Räucherfisch, 
Zwiebeln und Salzgürkchen an. 


Eierfisch (für 4 Personen) 


Schneide sechs hart gekochte und hinreichend abgekühlte 
Eier in feine Würfel, verfahre ebenso mit einem Viertel Pfund 
Räucherfisch sowie drei in Salzlake eingelegten Gürkchen. 
Mische alles vorsichtig in einer Schale. Rühre nun drei 
Esslöffel Öl und einen Esslöffel Weinessig mit dem 
Schneebesen zu einem Sud, gebe diesen über den Eierfisch 
und lasse alles eine kleine Weile ruhen. So du es scharf 
magst, gib noch eine Kinderhand voll Senftriebe hinzu. 
Serviere den Eierfisch mit Brot und Bier. 


Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu 
Hamburg im Jahre 1802 


Hungrig fallen die jungen Soldaten am Abend ihres ersten 
Manövers über die Teller her, vertilgen den Eierfisch bis auf 
den letzten Rest, greifen zum Hefebrot, als wäre es ein 
Nachtisch, saufen Bier aus dem Fass, ehe sie lallend in ihren 
Kammern verschwinden. Die Kartoffeln bleiben unangerührt. 
Lisbeth schabt den gelbbraunen Matsch von den Tellern, 
wirft ihn auf den Misthaufen. 


Die folgenden Tage probiert Lisbeth es mit allerlei 
Gewürzen, mit gemahlenem Senfsamen, mit getrocknetem 
Liebstöckel, auch mit Pfeffer, dem roten, weil der wie die 
Kartoffeln aus Amerika kommt und auch ein wenig billiger 
ist als der schwarze. Einmal serviert sie Grünkohl, einmal 
Sauerkraut dazu, streut geröstete Speckwürfel darüber - 
umsonst! Die jungen Burschen essen alles auf - außer den 
Kartoffelstücken. Mit denen bewerfen sie sich gegenseitig 
zum Spaß, zerquetschen sie auf Tischen und Bänken, treten 
sie mit ihren Stiefeln auf den Dielen breit. 


Leutnant von Diest zeigt Verständnis, als Lisbeth sich 
beklagt, ermahnt die Truppe mit guten Worten, erinnert sie 
an die Dankbarkeit, die ein jeder den Gaben Gottes zu zollen 
habe, und an den respektvollen Umgang mit dem einfachen 
Volk, den seine Majestät der König höchstderoselbst pflege 
und so auch von seinen Soldaten verlangen könne. Die 
Truppe steht stramm, brüllt »Jawoll«. Kaum ist das Essen am 
Abend ausgeteilt, geht die Sauerei weiter. 


Immer wieder stundenlang in der Küche hocken, mit 
krummem Rücken und schrumpligen Fingern die elenden 
Kartoffeln entkeimen, waschen, kochen - alles, um sie am 
nächsten Tag von Tischen, Bänken und Dielen zu scheuern - 
ohnmächtige Wut umschließt Lisbeths Hals wie ein eiserner 
Ring. Tränen tropfen auf ihre Schürze. 


Die Kerze auf dem Küchentisch flackert und raucht, ein 
Wetterleuchten durchzuckt den Raum. 


»Mutter?«, schnieft Lisbeth und wischt sich die Tränen ab. 


Nein, das ist niemals die Mutter! Aus dem Scherenschnitt 
eines Schürhakens dicht neben dem Herd formt sich eine 
übergroße Gestalt. Rot ist sie, rot wie der Teufel auf den 
Pappbildern, die der Pfarrer verteilt. Doch keineswegs dürr 
und bocksbeinig, sondern schön und gerade gewachsen, mit 
prallen Muskeln an Armen und Beinen, mit starken Schultern 
- ein Mann! 


Lisbeth springt auf, kreischt. Der Kerl verzieht keine Miene. 
Nackt ist er. Oder fast nackt, trägt einen spärlichen 
Lederschurz an der Stelle, wo ihm das Gemächte hängen 
Muss. Ein bunter Federschmuck umrahmt sein 
pechschwarzes Haar. So sehen Indianer aus. Ein fahrender 
Barbier auf dem Gocher Markt hat sie neulich so 
beschrieben. Starr vor Schreck beobachtet Lisbeth, wie sich 


der Indianer an den Küchentisch hockt, dorthin, wo gar kein 
Schemel steht. Frei in der Luft hockt er mit seinem nackten 
Hinterteil, einem zugegebenermaßen ansehnlichen 
Hinterteil mit festen Muskeln. 


»How«, sagt er und bedeutet ihr, wieder Platz zu nehmen. 


Lisbeth steht senkrecht wie die Leibgardisten, wenn 
Leutnant von Diest sie zur Ordnung ruft. Sie wischt sich eilig 
die Tränen aus dem Gesicht und richtet ihr Küchenmesser 
wie ein Schwert auf die Erscheinung. 


»Ich w-weiß nicht, was er hier will, aber es w-wäre besser, 
w-wenn er gleich w-wieder geht. Meine S-seele gehört dem 
Herrn Jesus Christus!«, stammelt sie. 


»Inewigkeitamen!«, bekräftigt sie, als er ungerührt sitzen 
bleibt und den Haufen Kartoffeln mustert. 


»How«, wiederholt er, zieht ein kleines metallenes 
Küchengerät aus dem Nichts, ergreift die oberste Kartoffel - 


Lisbeth lässt ihr Messerchen sinken, sieht zu, wie der 
Rothäutige der Kartoffel die Schale abschabt, dünn und 
gleichmäßig. So macht man es mit edlem Gemüse, mit 
Schwarzwurzeln oder Beten zum Beispiel. Also auch mit 
Kartoffeln! Das Ergebnis sind makellose gelbweiße Knollen. 
Die schneidet der Indianer in schmale Stücke und lässt sie in 
eine Schale mit kaltem Wasser sinken. Gütig wie ein 
Säulenheiliger blickt er zu Lisbeth herüber. 


Lisbeth zögert, bekreuzigt sich und nimmt Platz, greift sich 
eine Kartoffel, schält, schneidet, gibt die Stücke ins Wasser. 
Unsicher sieht sie auf, dem Indianer direkt ins Gesicht. Hohe 
Wangenknochen, schmale Nase, kantiges Kinn. Ein schöner 
Mann! Er zwinkert ihr zu, wie die Mutter es immer tat, wenn 
sie Lisbeth ermuntern wollte, ohne dass andere es merkten. 


Da senkt Lisbeth rasch den Blick und schält weiter. Lange 
Kringel von Kartoffelschalen häufen sich auf der Tischplatte 
und der Kessel wird voll. Lisbeth schleppt ihn zum Herd, 
schürt das Feuer, legt zwei Scheite nach. Als sie sich 
umsieht, ist der Indianer verschwunden. 


»Dankel!«, flüstert sie in den Schein der Kerze. 


Am Ende der Kochzeit verwandeln sich die glasigen rohen 
Kartoffelstücke in zarte, feinmehlige Häppchen, die fade 
schmecken, aber appetitlich riechen. So kann man sie 
essen, befindet Lisbeth - wenn man nichts anderes hat. Und 
schließlich gibt es im Haus nicht viel anderes mehr. Lisbeth 
würzt die Kartoffeln mit etwas Salz, brutzelt eine Pfanne 
voller Zwiebelringe in Schweinefett kross, streut sie über die 
Kartoffeln und gibt einen Klecks Butter auf jeden Teller. 


Immerhin, diesmal langt die Truppe zu, viele Teller werden 
leer, andere bleiben höchstens halb voll. Und mancher von 
den Soldaten ist so satt geworden, dass er die Backöäpfel 
liegen lässt, die Lisbeth zum Nachtisch reicht. 


Am folgenden Tag macht sich Lisbeth erneut ans Schälen. 
Sie ist guter Dinge. Zwiebeln sind noch da, Salz und Butter 
auch. Ein oder zwei Kohlköpfe kann sie als Beilage aus dem 
Garten holen. 


»Lass mor-gens uns erwaaachen und geh’n an uns-re 
Saaachen, erfrischt an Seel und Leib«, singt Lisbeth vor sich 
hin. Noch vier Tage, dann werden sie verschwinden, die 
Preußen. Dann kommt der Advent. Und mit ihm kommen 
Händler von weither, die nächtigen wollen und gutes Geld 
einbringen. Dann wird Lisbeth die restlichen Kartoffeln dem 
Armenhaus in Goch schenken. Nein, nicht nur das! Sie wird 
den Nonnen, die für die Speisung sorgen, auch zeigen, wie 


man Kartoffeln kocht, damit sie essbar sind. Schälen und in 
kaltes Wasser legen! Wer hätte das gedacht! 


»Halt ob uns deine Häääände ...« 


Eine Männerstimme zerschneidet Lisbeths Singsang. 
»Schön, dass sie solch fromme Lieder weiß!« 


Leutnant von Diest hat sich in der Tür zur Küche postiert. 
Seine blauen Augen blitzen, er lächelt mit eingemeißelter 
Güte und bittet Lisbeth herauszutreten in die Wirtsstube, wo 
das Dutzend Leibgardisten entlang dem Tresen aufgereiht 
wartet. 


Von Diest kommt ohne Umschweife zur Sache. Die 
Leibgarde seiner Majestät Prinzessin Amalie von Preußen, 
trägt er vor, leistet schweren Dienst. Und braucht daher 
gute Speise. Kartoffeln mit Butter und Zwiebeln mögen für 
einen Bauern genügen. Ein Gardist, der bei Kräften bleiben 
muss, benötigt Fleisch oder Wurst zur Nahrung. 


»Ich habe leider nicht genug Geld, um Fleisch und Wurst zu 
kaufen, Herr«, sagt Lisbeth und senkt den Blick. 


»Wie das? Sie wurde doch im Voraus bezahlt!« 


»Einen Gulden, Herr, hab ich zur Verpflegung der Gardisten 
bekommen. Den habe ich allein für Brennholz, Salz und 
Butter ausgegeben.« 


»In meinem Schriftstück steht sieben Gulden. Lüg sie also 
nicht.« 


»Ich habe nur einen Gulden erhalten, Herr!« 


Der Leutnant atmet hörbar durch, seine Mundwinkel sinken, 
dafür schießen die Augenbrauen in die Höhe. »Will sie damit 


etwa sagen, sie sei übervorteilt worden? - Sprich sie nur frei 
heraus!« 


Wenn die Obrigkeit einen auffordert, frei heraus zu 
sprechen, dann darf man das nicht wörtlich nehmen. Es wird 
im Gegenteil erwartet, dass man schweigt und demütig zu 
Boden schaut. An diese Regel hält sich Lisbeth seit ihrer 
Jugend. 


»Überlege sie genau, ob sie die Überbringer des Geldes 
beschuldigen will. Ob sie Zeugen dafür hat. Und ob diese 
Zeugen aussagen werden, dass sie tatsächlich nur einen 
Gulden bekommen hat. Und nicht sieben!« 


Lisbeth sieht auf, ortet den Lulatsch mit den 
pflaumenblauen Lidern in der langen Reihe der Gardisten. 
Wie ein Strich steht er zwischen den anderen und starrt auf 
seine Stiefelspitzen. 


»Sag nichts, sag ja gar nichts«, ruft ihr die Mutter zu, die 
ausnahmsweise am helllichten Tag aus einem Sonnenstrahl 
durch den Wolkenhimmel bricht und durch das Fenster 
gleißt. 


»Nun gut.« Der Leutnant räuspert sich und gewinnt seinen 
versöhnlichen Tonfall wieder. »Im Stall sind ja Hühner. Die 
mag sie heute braten!« 


»Bitte nicht die Hühner, Herr! Ich brauche die Eier doch 
dringend zur Adventszeit. Bitte nicht die Hühner!« 


»Für heute nur zwei! Alle anderen Hühner bleiben ihr 
natürlich, wenn sie für die restlichen Tage genug Fleisch und 
Wurst beschafft.« Der Leutnant macht eine auffordernde 
Kopfbewegung, worauf zwei Gardisten durch die Tür 
verschwinden. 


Lisbeth hat drei Hühner und einen Hahn. Einen schönen 
jungen Hahn. Dessen Klagegeschrei gellt jetzt in ihren 
Ohren, dann das Geflatter der Hühner, ihr heiseres 
Kreischen. Lisbeth schlägt die Hände vors Gesicht, weint 
hemmungslos wie ein Kind. Die aufgereihten Gardisten 
verschwinden die Treppe hinauf, auch der Lulatsch. 


Am nächsten Tag prüft Lisbeth traurig ihre Vorräte. Ein paar 
Knochen und Knorpel von den Hühnern sind noch übrig, 
dazu ein Rest fetten Specks. Das könnte zusammen was 
hermachen - in einem Eintopf! Mit Bohnen oder Rüben wäre 
es einfach. Doch Rüben hat Lisbeth keine mehr Und 
Bohnen? Bohnen machen anhaltend satt und geben Kraft. 
Das kann auch ein Leutnant von Diest nicht abstreiten. 
Natürlich gibt es noch welche im Leinensäckchen am 
Hochgesims, Lisbeths Notration für lange und strenge 
Winter. 


Lisbeth schickt einen Blick hinauf, sieht das Säckchen in 
seinem mottensicheren Versteck baumeln, steigt auf einen 
Stuhl und prüft den Inhalt. Bunte Wachtelbohnen sind darin, 
alle unversehrt, mit fester, glänzender Schale. Nein, die will 
sie behalten. 


So ein Eintopf müsste auch mit Kartoffeln zu kochen sein. 
Sie zündet die Kerze an, die gleiche wie am Vortag. 


»Indianer?«, flüstert sie. Ein paar Funken aus dem Ofen und 
schon steht er da, verschränkt die Arme und lässt seine 
Muskeln spielen wie ein Zirkusathlet. Lisbeth wird verlegen, 
er ist wirklich zu schön, um wahr zu sein. 


»Geht das, Kartoffeleintopf?«, fragt sie sachlich. 


Er nickt, hockt sich auf einen nicht vorhandenen Schemel 
am Küchentisch, schält wieder Kartoffeln und schnitzt sie 
klein. Die Stückchen lässt er in kaltes Wasser fallen. Lisbeth 
denkt nach. Solch kleine Kartoffelstücke werden zu einem 
Mus zerfallen. Sie setzt sich zu ihm, schält, schnippelt und 
bald ist der Kessel voll. Sie gibt die Huhn- und Speckreste 
dazu, auch Petersilienwurzel und Sellerie. Der Indianer 
schreitet Küche und Vorratsraum ab, reicht Lisbeth Salz, 
getrockneten Liebstöckel, etwas Senfsaat und Sahne. Sie 
würzt, schmeckt ab. Wunderbar! Trotz der vielen Kartoffeln! 


»Aber es wird ihnen wieder an Fleisch fehlen«, seufzt sie. 
»Und ich hab keins. Morgen werden sie mir gewiss die 
letzten Hühner nehmen! Es ist hoffnungslos!« 


»How«, sagt der Indianer und hebt die Hände wie der Pfarrer 
beim Segen, kniet nieder und trommelt mit den 
Fingerkuppen eine unbekannte Melodie. 


Da tut sich ein Spalt im Boden auf, deutlich erscheint der 
Keller vor Lisbeths Augen. Der Keller mit dem 
Vorratsschrank, den Bierfässern, dem alten Pferdehalfter, 
das Lisbeth schon lange flicken lassen will, dem Eichenstuhl 
mit den eingeritzten Runen, dem ein Bein fehlt ... Weiter 
und weiter trommelt der Indianer, da bricht an der 
rückwärtigen Wand der Kellerboden auf. Darunter ist das 
Loch! Das kalte, stockfinstere Loch. Wie eine Höhle ist es in 
einen Fels eingelassen und mit einer Klappe aus Eisen 
verschlossen. Die Vorfahren des Ochsenwirts sollen dort ihre 
Vorräte vor plündernden Soldaten versteckt haben. Vor 
Jahren lag da noch ein Branntweinfässchen zerborsten am 
Boden, ein paar Kohlen häuften sich in der Ecke, Asseln 
krochen umher. Denn der Ochsenwirt wusste eine 
besondere Verwendung dafür. Er sperrte Lisbeth nackt darin 
ein, als Strafe, wenn sie ihm nicht gefügig war. Wenn sie 
einen Krug  zerbrochen hatte. Wenn sie zum 


Strümpfestopfen einen zu langen Faden verwendet hatte. 
Viele Stunden musste Lisbeth in dem Loch bleiben. Bei den 
Asseln, die ihr über die Haut krochen, die ihr in die 
Körperöffnungen krochen, so fühlte es sich an ... Und 
Lisbeth schlug um sich und schrie und schrie, aber niemand 
hörte sie. 


Als der Ochsenwirt gebrechlich und blind geworden war, hat 
Lisbeth den Keller ausgeräumt, gesäubert und 
abgeschlossen, den Schlüssel gut versteckt. Jetzt sind keine 
Kohlen mehr in dem Loch, kein Fass, keine Asseln. Nur 
Lisbeths Geheimnis, Lisbeths stockfinsteres Geheimnis. 


»Woher weißt du das?«, schreit Lisbeth. Ihr Herz rast. »Bist 
der Satan! Ja, bist der Satan!« 


Der Indianer richtet sich auf, verschränkt die Arme vor dem 
Brustkorb und schüttelt seinen Kopfputz, dass die Federn 
flattern. Wie eine Rauchwolke verblasst er vor Lisbeths 
Augen. Eine kleine Feder schwebt auf ihren Schoß nieder. 


Lisbeth betrachtet sie aufmerksam. Es ist eine Bussardfeder. 
Sie schimmert samten im Kerzenschein. Bussardfedern 
bringen Glück. 


5 Jost 


Aus den Aufzeichnungen eines fahrenden Barbiers, datiert 
vom Dezember 1755, entdeckt 1792 in einer Erdhöhle im 
Reichswald zu Kleve. 


Dienstag, 9. Dezember 


Der Müller ist gar kein solcher Depp, wie ich anfangs 
gedacht hab, denn er humpelt nur zum Schein und kann in 
Wahrheit rennen wie ein Jagdhund, wenn es drauf ankommt. 
Das hätt einer von den preußischen Häschern sehen sollen, 
wie er vorige Nacht, als nach heftigem Regenguss der 
Mühlenweiher anschwoll, mit seinem angeblich lahmen Fuß 
hinauswetzte, zur Schleuse hinauf und alles dicht machte 
mit baumstammdicken Pfosten, die er aus dem Schober 
herangeschleppt hat, als wären es Stecken! Die Häscher, die 
hätten ihn ohne Federlesens in die Schießgräben von 
Schlesien gesteckt und hätten ihn jetzt, wo dort doch alle 
naselang Krieg ist, gar nicht mehr herausgelassen, eh ihn 
die Österreicher erschossen hätten. Der Müller weiß das 
ganz genau und verstellt sich. Ich weiß das jetzt auch, aber 
ich sag es niemandem, denn der Willem ist mein Freund und 
zu einem Freund halt ich, auch wenn er alle Welt verarscht, 
weil ich ja versteh, warum. 


Mittwoch, 10. Dezember 


Auch bei den Weibern zeigt er sich gar nicht dusselig, der 
Willem, hat die schöne Ochsenwirtin im Aug, die mir vor 
einer Weile auf dem Wochenmarkt begegnet ist und mich 


nach den Indianern ausgefragt hat. Und wenn sie in der 
Kirch hockt, wie vorigen Sonntag, da gafft er sie verstohlen 
an und träumt vom Himmelreich, aber einem ganz anderen 
als dem, was der Pastor meint. 


Dass es beim Träumen bleibt, des ist er gewiss, sagt Willem, 
weil sie schön und vermögend wär, er aber nur ein Krüppel 
und Pachtmüller, der zwar sein Auskommen hat, aber ihr nix 
bieten könnt. So jammert er nun manchen Abend und säuft 
sich zu, bis er heulend ins Bett fällt, und ich kann ihn nicht 
trösten, denn es könnt schon sein, dass sie andere Pläne 
hat, als einen Pachtmüller zu ehelichen, weil seit einiger Zeit 
viele preußische Gäste zu ihr zum Essen kommen, hohe 
Militärs vor allem, aber auch Kreisbedienstete, die erzählen, 
dass ihre Küche vortrefflich wär und speziell eine Suppe aus 
Kartoffeln wär köstlich, was aber keiner am Ort glauben will, 
und es heißt, sie würd lügen und was anderes an die Suppe 
tun, irgendeinen Zauber, sodass die Preußen alleweil davon 
essen wollen. 


Wer die Ochsenwirtin erringt, der hat jedenfalls ausgesorgt 
für sein Leben, denn sie hat keine männlichen 
Anverwandten, sodass das Wirtshaus ihr ganz allein gehört 
mitsamt einem großen Garten und eigenem Brunnen. 


Und sie selber ist wahrhaftig ansehnlich, mag ein gutes 
Dezennium älter sein als ich, hat aber ein zartes und 
ebenmäßiges Angesicht und noch alle Zähne. Was Wunder, 
sie würd mir auch gefallen, wenn sie nicht so ernst 
dreinblickte aus ihren verhangenen steingrauen Augen, dass 
mir manchmal das Lachen gefriert. Sie würd nur deshalb so 
dreinschauen, weil ihr Mann jetzt tot wär, sagt der Müller, 
und weil sie ihren Mann gewiss lieb gehabt hätt. Die 
Hassumer glauben das aber nicht, sondern sagen, sie würd 
deshalb so traurig dreinschaun, weil sie Angst hätt, man 
könnt ihr den Gasthof wegnehmen, denn sie wär dem alten 


Wirt ohne Mitgift, sogar gegen ein Brautgeld verheiratet 
worden, wär also bloß sein Muntweib gewesen, das nach 
altem Brauch von den Dorfoberen vertrieben gehört. Der 
Müller aber lacht über solches Geseire und behauptet, es sei 
eben ein Wesenszug der Niederrheiner, dass sie an sich nix 
wissen, wohl aber alles erklären können. 


Freitag, 12. Dezember 


Die Niederrheiner lassen sich aber auch gern was erklären, 
wenn sie nix wissen, sodass ich von Einzelheiten des großen 
Unglücks in Lissabon berichten kann, denn die Gazetten 
sind voll davon und so mancher, der weder lesen noch sich 
selber was ausdenken kann, freut sich, wenn ich sage, ich 
wär dort gewesen, hätt die Nacht zu Allerheiligen in einer 
vornehmen Herberge am Hafen verbracht, wär vom Beben 
geweckt worden, wär vor Schreck hinausgelaufen, hätt die 
Feuersbrunst mit eigenen Augen gesehen und die 
turmhohen Wellen wären auf mich zugerollt, und da hätt ich 
die Beine unter die Arme genommen, wär um mein Leben 
gerannt, und zwar hinauf in den Teil von Lissabon, der 
Alfama heißt, und so wär ich gerettet worden, blieb doch 
ausgerechnet die Alfama unzerstört, der Sündenpfuhl der 
sonst ehrwürdigen und rechtgläubigen Stadt. 


Wie ich so rasch von Lissabon an den Niederrhein 
gekommen bin, fragt mich keiner, aber weshalb Gott der 
Herr ausgerechnet die Alfama verschont hat, wo Piraten, 
Räuber und Dirnen fröhliche Urständ feiern, das will ein 
jeder hören. Und so berichte ich, was heidnisches Volk sich 
gern erzählt, nämlich dass die Alfama einst von Odysseus, 
dem Seefahrer, gegründet worden wär und seither von allen 
Göttern Athens in Obhut genommen würd, sodass auch kein 
Christengott dreinschlagen könne, so wie in Sodom und 


Gomorrha. Das alles zu erzählen beschert mir ein gutes 
Zusatzgeschäft mit meinen selbst geschmiedeten eisernen 
Drudenfüßen, die ich an Lederbändchen für um den Hals zu 
tragen feilhalte, und zwar im Dutzend billiger. 


Samstag, 13. Dezember 


Es wär wohl an der Zeit, dass ich mich jetzt aufmach nach 
Trier, wo Schwester und Schwager wohnen, damit ich zum 
Lichtfest dort bin. Es dauert mich abzureisen, denn diese 
Nester am Niederrhein gefallen mir, ebenso die Menschen, 
welche auf die eine Art lustig und unbedarft sind, auf die 
andere Art still und weise, sodass ich gedenke, bald 
wiederzukommen und eine Barbierstube in Goch zu 
eröffnen, was vielleicht gelingen kann, da selbst gut 
gestellte Gocher Bürger ebenso wie preußische Militärs 
tagelang unrasiert herumlaufen und man den Vorteil von 
einem glatten Kinn hier nur einmal publik machen müsst, 
um ihn trefflich zu nutzen. 


6 Lisbeth 


Die Preußenfahne und das Gatter vor dem Wirtshaus sind 
nichts Ungewöhnliches mehr. Wenn die Herren Offiziere, die 
Amtspersonen und hochwohlgeborenen Herrschaften zu 
Lisbeth kommen, um Kartoffelsuppe zu essen, darf kein 
niederes Volk herein. Doch heute treiben die Preußen noch 
mehr Aufwand als sonst, errichten seit den Morgenstunden 
eine blickdichte Barriere rund um Haus und Hof, scheuchen 
mehr als ein Dutzend Dragoner hin und her, damit diese die 
Fronten zur Straße, zum Wald, zum Feldrand bewachen 
sollen. Lisbeth beobachtet das Geschehen vom Fenster aus, 
fühlt sich, als wäre sie bei sich selbst zu Gast. Angesagt ist 
eine junge Comtesse aus Hannover mit Gesellschafterin. 
Zweifellos eine Ehre und Lisbeths Herz flattert vor 
Aufregung. Doch warum muss eine Grafentochter aus dem 
Hannoveranischen derart um Leib und Leben fürchten? 


Als die Kutsche vorfährt, stehen augenblicklich alle 
Dragoner und höhere wie niedere Militärs stramm. Dabei ist 
es nur eine schlichte Postkutsche ohne Wappen, die vor dem 
Wirtshaus hält. Ein Puppengesicht, umhüllt von einer blauen 
Kapuze, lächelt heraus. Vom Kutschbock steigt eine Uniform 
mit Froschmaul. Major Kreutzer! Er postiert sich dicht bei der 
Türe des Gefährts. Doch erst als eine zweite Kutsche in den 
Hof rumpelt und sechs Soldaten mit Bajonetten 
herausspringen, lässt sich das Puppengesicht aus dem 
Wagen helfen. Der Kreutzer und die Burschen umringen die 
kleine Person sogleich wie die Zähne einer Mausefalle das 
darin ausgelegte Käsestückchen und geleiten sie sorgsam 
zur Wirtshaustür. Hinterdrein geht schutzlos eine zweite 
Frauengestalt. Die jungen Soldaten - Lisbeth erkennt sie 


sofort - gehören zur Leibgarde! Zur Leibgarde der 
Prinzessin! 


Lisbeth ist fassungslos. Das Blut kribbelt heiß und kalt 
zugleich in ihren Adern. Amalie von Preußen! Die jüngste 
Schwester des Preußenkönigs. Das muss sie sein. Und sie 
kommt zu Lisbeth! Wegen der Kartoffelsuppe? Das wäre 
doch - verrückt wäre das! 


Mit mildem Lächeln nickt die Prinzessin ihren Bewachern zu 
und huscht in die Gaststube. In einen samtenen blauen 
Mantel ist sie gehüllt, aus dem ein eierschalenweißes 
Seidenkleid herausblitzt. Sie riecht wie ein einziger 
Maiglöckchenstrauß. Mit der bloßen Hand streicht sie über 
die blanken Fensterscheiben, die weiß gehobelten Tische, 
flaniert durch die Gaststube, als handele es sich um einen 
prächtig angelegten Garten. Ihre Reifröcke rascheln. 
Lächelnd betrachtet sie die tönernen Kuchenformen auf 
dem Sims, die grob geschmiedeten Gerätschaften am Ofen. 


»Enleve!«, jubelt sie und nickt ihrer Gesellschafterin zu, die 
neben Major Kreutzer am Eingang wartet. »Bien arrange! 
Proprel« 


Andächtig verharrt sie vor dem Ölgemälde an der langen 
Wandseite, das die heilige Irmgard von Aspel bei der 
Speisung armer und kranker Wanderer zeigt - im 
Hintergrund der Kölner Dom. 


»Und Ihr arrangiert dieses Maison allein?«, fragt sie, schickt 
Lisbeth ein Lächeln quer durch die Gaststube. 


Lisbeth senkt sofort den Blick und fällt in einen tiefen 
Knicks. Es schickt sich nicht, eine Prinzessin anzustarren, 
auch wenn sie sich noch so seltsam benimmt. »Ja, Majestät, 
allein! Mein Mann ist kürzlich gestorben.« 


»Ach, mein Beileid! Kinder?« 
»Leider nein, Majestät.« 


»Gramt Euch nicht! Sagt doch der Volksmund, dass Kinder 
zuerst dem Rücken wehtun und hernach dem Herzen.« 
Aufseufzend, als wisse sie genau, wovon sie spricht, nimmt 
die Prinzessin am kleinsten Tisch Platz, legt ein 
perlenbesticktes Beutelchen neben sich ab und faltet die 
weißen Hände. »Nun wäre es mir kommod, mich von Eurer 
Cuisine zu überzeugen, liebe Frau Wirtin. Seid Ihr bereit, mir 
eine Tasse Eurer viel gepriesenen Soupe de Tartüffel zu 
servieren?« 


Lisbeth braucht keinen Hahnenschrei lang, um sich die 
Frage zu übersetzen, sie wiederholt ihren Knicks und eilt in 
die Küche. Liebe Frau Wirtin hat die Prinzessin gesagt. Und 
Ihr anstatt sie oder du. Nicht nur aus Versehen, immerzu 
sagt sie /hrund Euch! 


Stimmt es womöglich, was der Müller immer erzählt? Dass 
nämlich der neue König befunden habe, vor Gott seien alle 
Menschen gleich? Weshalb sogar ein Adliger den Ärmsten 
der Armen mit Respekt begegnen müsse? Ein französischer 
Gelehrter, mit dem der König gut Freund ist, soll es so 
gesagt haben. Sogar aufgeschrieben soll er es haben. In 
einem Buch! 


Das silberhelle Lachen der Prinzessin dringt aus der 
Gaststube, dann ein gekünsteltes Kichern. Das wird die 
Gesellschafterin sein. 


Lisbeth hievt den vorbereiteten Gusseisentopf aus der 
Kühlkammer und hängt ihn an den Haken über dem Herd. - 
Oder ist es nur so eine Mode, sich mit dem einfachen Volk 
abzugeben? Mit seiner Art zu wohnen und zu essen? So wie 
sich viele hochwohlgeborene und vermögende Menschen 


neuerdings mit Käfern und Spinnen abgeben und sie als 
»Wunderwerke der Natur< preisen. 


Ja, so wird es sein! Und gewiss ist es keinesfalls von Vorteil, 
wenn der Adel sein Augenmerk auf einen richtet. Man muss 
auf der Hut sein. Die Spinnen und Käfer spießen sie bei 
lebendigem Leib auf, lassen sie durch ein Gift erstarren und 
hängen sie in Bilderrahmen an die Wand. Lisbeths 
Ergriffenheit macht einem stillen Zorn Platz. 


Sie bückt sich zum Feuer, bläst in die Flammen, dass sie 
auflodern, spuckt in die Suppe. Spuckt noch einmal. Preußen 
bleiben Preußen, auch wenn sie nach Maiglöckchen riechen 
und /hr und Euch zu einem sagen. 


Da fällt ein monströser Schatten auf die Wand hinter dem 
Herd. Lisbeth fährt herum. Hinter ihr steht Major Kreutzer, 
zieht sein Froschmaul bis zu den Ohren und lässt seinen 
Blick an Lisbeths Gestalt auf und ab wandern. 


»Mir ist aufgetragen, die Abfälle zu inspizieren«, sagt er. 
Sein Blick ist friedfertiger als bei ihrer letzten Begegnung. 


Lisbeth dreht sich wieder zur Kochstelle. Sie hat verstanden. 
Eine preußische Prinzessin ist keine Hannoveraner 
Comtesse. Sie muss wahrhaftig um Leib und Leben fürchten, 
vor allem am Niederrhein. Lisbeth ergreift den Eimer mit 
den Kartoffelschalen, leert ihn über der Anrichte aus und 
lasst den Major damit allein. Sie wischt ihre Hände an der 
Schürze ab und wendet sich wieder der Suppe zu, deren 
Fettkruste sich unter der Hitze verflüssigt und eine sämige 
Masse offenbart. 


Der Major brummt. Es klingt, als sei er zufrieden. Was auch 
sonst! Lisbeth hat alle giftigen Keime sorgsam aus den 
Kartoffeln herausgepult. 


»Nun das Fleisch«, sagte der Kreutzer, schürzt sein 
Froschmaul und kommt wieder näher Er riecht nach 
Sandelholz. 


Lisbeth hasst Sandelholz. »Das Fleisch ist all verwertet«, 
versichert sie, »die Knochen ausgekocht. Die hab ich 
hernach zerhackt und im Misthaufen vergraben - dass sie 
mir keine Ratten locken.« 


»Zerhackt? Im Misthaufen?« 


»Wollt Ihr, Herr, dass ich die Knochenteile heraussuche, 
damit Ihr sie beschauen könnt?« 


Der Major widmet sich der klein geschnittenen Petersilie, die 
auf dem Schneidbrett wartet. »Lassen wir’s dabei 
bewenden!« 


Lisbeth greift den Löffel, rührt im Topf, lässt die Petersilie 
hineinrieseln. Das Feuer lodert, Schwaden aus Rauch und 
Dampf füllen den Raum. Der Kerl nähert sich schon wieder 
von hinten! Als sie sich umdreht, grinst er ihr ins Gesicht. 


»Mir ist aufgetragen, die Suppe vorzukosten.« Aus dem 
Froschmaul sickert ein Speicheltropfen. 


Lisbeth wendet sich zum Tellerbord, füllt dem Kreutzer eine 
kleine Schale voll, reicht ihm einen Löffel. »Bitte, Herr 
Major!« 


Er pustet, löffelt vorsichtig, schlürft schließlich die Schale 
aus und wischt sich über den verschmierten Bart. 


Lisbeth fragt sich schon seit einiger Zeit, wozu die Vorkoster 
gut sein sollen, die manche der Herrschaften mitbringen. 
Das meiste Gift, das man einer Speise zugeben könnte, 
wirkt so langsam, dass ein Vorkoster erst krank wird, wenn 


die Speise nicht mehr frisch ist und neu gekocht werden 
müsste. - Erwartet Amalie von Preußen, dass ihre möglichen 
Widersacher ein Gift wählen, bei dem man binnen 
Augenblicken tot umfällt? Sei’s drum! Lisbeth muss sich 
darum nicht den Kopf zerbrechen! 


»Ist die Suppe so in Ordnung?s, fragt sie. 
Der Kreutzer nickt stumm. 


Lisbeth lässt ihn stehen, sucht einen der glasierten Teller mit 
dem blauen Schleifenmuster aus, gießt Suppe hinein und 
trägt ihn zur Prinzessin hinaus, die sie überschwänglich 
begrüßt. 


»Ahh, wie das duftet!« 


Kartoffelmussuppe (für 4 Personen) 


Gebe reichlich 2 Pfund zerkleinertes Rindfleisch mit Knochen 
in kaltes Wasser, dass es bedeckt ist. Erhitze das Wasser 
allmählich und füge, sobald es kocht, etwas Salz hinzu. Den 
entstehenden Schaum schöpfe stetig ab. Gebe ein halbes 
Pfund Möhren, ein halbes Pfund Lauch und eine kleine 
Sellerieknolle zerkleinert hinzu. Halbiere zwei Zwiebeln, 
brate sie mit der Schnittfläche nach unten in wenig Öl an, 
bis sie leicht braun sind. Gebe nun auch die Zwiebeln und 
zwei Lorbeerblätter zur Suppe und lasse alles 2-3 Stunden 
köcheln. Hernach hebe die Fleischstücke heraus und kläre 
die Brühe unter Zuhilfenahme eines Siebes. Löse das Fleisch 
von den Knochen und schneide es in kleine Würfel. Die 
Gemüsereste kannst du zusammen mit dem abgeseihten 
Schaum dem Schwein verfüttern, so du eines im Stall hast. 


Wasche 2 Pfund Kartoffeln, schäle sie und schneide die 
Keimansätze sowie alle grünen Stellen heraus, lege sie 
sodann bis zur Verwendung in kaltes Wasser. Hernach reibe 
sie oder gebe sie sehr klein geschnitten in die fertige 
Fleischbrühe. Fülle so viel Wasser nach, dass die Kartoffeln 
gut bedeckt sind, und lasse die Brühe etwa eine halbe 
Stunde köcheln. Wenn die Kartoffeln zu einer feinen Krem 
zerfallen sind, gebe die Fleischstücke und die klein 
geschnittene Petersilie hinzu, wenn nötig noch etwas heißes 
Wasser. Würze mit Salz und Muskatnuss. Serviere sodann 
die Kartoffelmussuppe mit einem herben Weißwein. 


Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu 
Hamburg im Jahre 1802 


So langsam hat Lisbeth noch niemanden essen sehen. 


»Delicieux«, ruft die Prinzessin nach jedem Löffel, spitzt die 
Lippen, schließt die Augen, als küsse sie einen Liebhaber, 
mustert von Zeit zu Zeit den Teller, den Zinnlöffel mit dem 
rund geschmiedeten Stiel, erbittet schließlich eine zweite 
Portion für ihre Gesellschafterin. 


Die verbeugt sich, setzt sich, löffelt schweigend ihren Teller 
leer und lässt das holprige Französisch ihrer Herrin über sich 
ergehen wie einen warmen Regen. Sie mag so alt sein wie 
Lisbeth. Gewiss sehr hoher Adel, sonst würde sie kaum 
Amalie von Preußen Gesellschaft leisten dürfen. Gewiss 
unverheiratet. Hat eine allzu spitze Nase und zudem einen 
Damenbart, sodass sie keinem Mann recht gefallen wird. 
Und doch mag dies ein annehmbares Schicksal sein, 
befindet Lisbeth. Allemal besser als ein Eheleben. Solches 
Glück genießen heutzutage indes nur Französinnen. Der 
deutsche Adel liebt es, sich mit deren Sprache zu umgeben. 


Es heißt, beim Preußenkönig müssen alleweil sogar die 
Stallknechte Franzosen sein. 


»Wie viel bin ich schuldig?«, unterbricht die Prinzessin 
Lisbeths Gedanken und tupft ihre geröteten Lippen mit 
einem schneeweißen Batisttüchlein ab. 


»Einen halben Gulden, wenn’s recht ist, Eure Majestät«, sagt 
Lisbeth. So viel hätte der Ochsenwirt auch verlangt. 


»Oh, das ist preiswert!«, lacht die Prinzessin. »Gib er ihr 
einen Taler«, kommandiert sie mit einem Wink zum Major 
hin, der unterdessen seinen Platz neben der Tür wieder 
eingenommen hat. Die neue Höflichkeit des Adels gilt 
offenbar nicht gegenüber dem Militär. 


Der Kreutzer schlägt die Hacken zusammen, dass sein 
Wanst wabbelt, zieht eine Kassette aus dem Reisegepäck 
und fummelt mit einem winzigen Schlüssel daran herum. 


»Attends!«, ruft die Prinzessin, hebt die Hand, als wolle sie 
einer Armee Einhalt gebieten, sinniert vor sich hin, verzieht 
ihr Mündchen zu einem Engelslächeln. »Wäre es möglich, 
Madame, en retour wieder bei Euch vorbeizukommen, zu 
Drei König vielleicht? Und meine liebe Freundin Margarete 
von Hannover mitzubringen? Auch sie liebt die ländliche 
Cuisine und ich möchte ihr und ihrer Familie ein originelles 
Präsent machen. Es werden, wie ich schätze, gesamt zehn 
Personen sein.« 


Lisbeth steigt alles Blut in den Kopf. »Sehr gern, Eure 
Majestät.« 


»Doch Ihr werdet absolute Diskretion wahren, nicht wahr? 
Ihr schwört es bei Gott?« 


»Ich schöre es bei Gott!«, versichert Lisbeth und bekreuzigt 
sich dreimal hintereinander. 


»Bon! Ich zahle naturellement im Voraus. Zehn Personen, 
das wären zehn Taler. Nein, attendez! Vielleicht könntet Ihr 
noch eine Couverture für den Tisch besorgen? Einfaches 
Leinen und zwölf passende Servietten? Das Geschirr bitte 
genauso, wie ich es soeben hatte. Das ist allerliebst.« 


»Sehr gern, Majestät!« 
»Das möchten gut dreißig Taler sein, nicht wahr?« 


Lisbeth schweigt. Nur wer sich dumm stellt, kommt gut 
durchs Leben, hat die Mutter immer gesagt. 


Die Gesellschafterin nickt unbestimmt. Die vier 
Leibgardisten, die sich entlang der Wand aufgereiht haben, 
starren auf die Dielen. 


»Zahl er sie aus!« 


Der Kreutzer Öffnet gehorsam die Kassette und zählt laut: 
»Eins, zwei, drei ...« Die Münzen scheppern eine nach der 
anderen auf die Tischplatte. 


»Un, deux, trois ...«, die Gesellschafterin muss mitzählen. 
»ITrente«, murmelt sie endlich. 


Dreißig Taler! Lisbeth kann ihr Glück kaum fassen. 


Noch Stunden nachdem die Gäste abgereist, die Barrikaden 
mit den preußischen Wimpeln verschwunden sind, mustert 
Lisbeth die Münzen mit dem bekrönten FR in der Mitte, lässt 
sie durch die Finger in die Geldschatulle rieseln, nimmt sie 


wieder heraus, zählt nach. Wirklich, es sind dreißig Taler! 
Alles für eine Suppe aus schnöden Kartoffeln, ein Tischlaken 
aus Leinen und ein paar - Servietten. Was eine Art Latz sein 
muss. Amalie von Preußen kennt die Preise nicht und sie 
kann nicht rechnen. 


Aber Lisbeth kann rechnen. Da wird viel Geld übrig bleiben 
und sie kann sich wieder Hühner kaufen. Viele Hühner und 
einen Hahn. Sie kann, wenn sie einen billigen Anbieter 
findet, sogar ein halbes Schwein erstehen. - Andererseits, 
warum sollte sie? Wäre das Geld nicht besser angelegt, 
wenn Lisbeth eine der Kammern für vornehme Gäste 
herrichtete, damit diese nicht nur bei ihr essen, sondern 
auch nächtigen? Mit Bettwäsche aus Kattun! Doch wer solch 
vornehme Gäste hat, braucht auch ein würdigeres 
Witwenkleid als das, was Lisbeth jetzt am Leib hat. Ja, sie 
wird sich eines beim Schneider in Goch bestellen, schlicht 
und aus Nessel, aber mit einer Häkelspitze am Ausschnitt. 
Und Biesen am Saum. - Fleisch für die Suppe hat Lisbeth 
sowieso genug. 


Sie ordnet die Taler auf der Tischplatte zu einem Drudenfuß, 
zündet eine Kerze an und vertieft sich in das Blinken und 
Gleißen. 


Die Mutter fährt strahlend heraus: »Glückwunsch, mein 
liebes Kind!« 


Sie hat einen guten Freund mitgebracht, Siegfried von 
Xanten, den mutigen Drachentöter, Eroberer des 
Nibelungenhorts und Bezwinger der Sachsen. Er lässt sich 
auf die lange Bank fallen, fasst ächzend an seine Lenden 
und ordert einen großen Becher Bier. Siegfried ist von jeher 
ein Riese, aber alt und schwach geworden über die 
Jahrhunderte. Seine hürnerne Haut knittert wie die einer 
Echse und die Wunde in seinem Rücken, in der noch Hagen 


von Tronjes Speerspitze steckt, quält ihn wie sonst einen 
Greis das Zipperlein quälen mag. 


»Bier?« Lisbeth überlegt. Tatsächlich gibt es noch Bier im 
Schuppen. Die Preußen haben vergessen, das dritte Fass 
abzuholen. Mag sein, dass sie es bald vermissen, doch wie 
soll jemand bemerken, dass Lisbeth ein paar Becher für 
andere Gäste abgezapft hat? 


»Gott segne dich, gutes Kind! Ein Bier wäre auch mir 
willkommen«, sagt der heilige Bartholomäus, der sich 
unvermittelt aus dem hölzernen Kruzifix in der Ecke 
herablässt. Das Haupt, das ihm die Türken abgeschlagen 
haben, trägt er stolz unter dem Arm wie einen Ritterhelm. 
Der heilige Bartholomäus ist der Schutzpatron des Kohls und 
der Rüben. Lisbeth opfert ihm, seit sie denken kann, in 
jedem Winter einen besonders großen Wirsing. Und erhält 
dafür reiche Ernte im folgenden Jahr. 


»Es ist sogar besser, ein wenig Bier abzulassen, bevor ein 
strenger Frost kommt«, mahnt die Mutter. »Sonst gefriert 
das Bier im Fass und bringt es zum Bersten.« 


»How!«, sagt der Indianer, der lächelnd aus dem Ofen 
kriecht. 


Da verlässt auch die heilige Irmgard ihre Armen und 
Kranken, steigt vom Olgemälde an der langen Wandseite 
herab und setzt sich schweigend zu der Gesellschaft. 


Lisbeth eilt sich, alle zu bedienen. 


»Bring dir ruhig auch einen Becher mit, Lisken! Und dann 
setz dich zu unsI«, ruft ihr die Mutter hinterher. 


Lisbeth bringt sechs Bier herein, stößt mit allen an und 
nimmt einen tiefen Zug. Es schmeckt wunderbar, dieses 


Gesöff! Süß und herb zugleich. Und es prickelt wonniglich in 
der Kehle. Lisbeth trinkt und lauscht, was ihre Gäste 
einander erzählen. 


Am lautesten redet Siegfried. Schimpft wie immer auf die 
Preußen: »Swinefurze! Arsfratzen!« Ganz aufgebracht ist er, 
weil der Preußenkönig verhindern will, dass das 
Nibelungenlied in neues Deutsch übertragen wird. Es sei 
»heidnischer Quatsch« und »keinen Schuss Pulver wert« - 
so soll der König gesagt haben. 


Die Mutter und die heilige Irmgard blicken sich an, schütteln 
die Köpfe vor Empörung. Der Indianer jault, klopft mit seinen 
Fingerkuppen auf die Tischkante, dass es klingt wie 
Kriegsgetrommel. Der heilige Bartholomäus hat sein 
abgeschlagenes Haupt vor sich auf die Tischkante gesetzt 
und reibt seinen Heiligenschein blank. 


»Der Preußenkönig kann ohnehin nicht richtig Deutsch«, 
sagt der Mund vom heiligen Bartholomäus und die Schultern 
zucken belustigt dazu. »Er wird kaum bemerken, wenn es 
jemand doch übersetzt und drucken lässt.« 


Der Gedanke gefällt Siegfried. »Haut em opp de Kopp, datt 
em de Schnorrbart dawwert!«, singt er. 


Der König hat keinen Schnurrbart, will Lisbeth einwenden, 
doch die anderen singen schon mit, schunkeln und 
schweben rund um den Tisch mit dem Drudenfuß. Dem 
Drudenfuß aus lauter glitzernden Talern. 


»Haut em opp de Kopp, datt em de Schnorrbart dawwert!«, 
singt jetzt auch Lisbeth. Heiß ist ihr vor Glück. Nicht nur 
wegen des Geldes. So viele liebe Gäste hat sie heute - und 
alle zugleich! Bald hat sie ihren Becher ausgetrunken, darf 
bei den anderen nippen. Wieder und wieder nippen. Bis 


auch deren Becher leer sind. Und Lisbeth auf dem Fußboden 
einschläft. 


So fest schläft Lisbeth in dieser Nacht, dass sie nicht merkt, 
wie die Erde bebt. Mehrmals im Morgengrauen erfasst ein 
anhaltendes Zittern die Dörfer und Städte an Rhein und 
Niers, lässt manche Hütte einstürzen, deckt viele 
Reetdächer ab. Und in Goch, da läuten die Glocken, obwohl 
kein Pfarrer und kein Küster am Seil zieht! Als Lisbeth von 
Preußentalern, Scherben und ausgelaufenem Bier umgeben 
erwacht und aus dem Fenster blinzelt, ist alle Welt 
unterwegs zur Gocher Kirche. 


»Der Pastor will dort predigedn, wegedn dedm Erdbebedn«, 
ruft der Emilbauer, der vorbeikommt, um Lisbeth auf seinem 
Fuhrwerk mitzunehmen. Lisbeths Kopf dröhnt, in ihrem 
Bauch blubbert noch das Bier. Doch sie greift ihren Mantel, 
zieht ihre Haube über und steigt auf. 


/ Der Pastor 


Aus den Predigten des Pastors Rumolt Stein (1702-1775) 
Liebe Gemeinde in Christo, 


ihr alle habt die Zeichen vernommen, die Gott der Herr uns 
gesandt hat. Die Erde in dieser eurer schönen Stadt hat zu 
Allerheiligen gebebt und hat in der vergangenen Nacht nun 
wieder gebebt, als ihr schlieft, als ihr nicht nachdachtet über 
Tod und Zerstörung, welche solch ein Beben wohl mit sich 
bringen kann. Es war ein Zeichen, nicht mehr. Denn ihr seid 
alle verschont worden oder doch glimpflich 
davongekommen. Was aber will Gott der Herr uns mit 
diesem Zeichen sagen? Ich will es euch verraten: Unser 
guter Gott im Himmel ist zornig über sündiges Leben und 
Trachten und sündige Speise, welche in unseren Tagen 
allüberall verbreitet wird und unserem Herrn nicht zum 
Wohlgefallen ist. Denn es steht geschrieben: Sehet, ich habe 
euch gegeben alle Pflanzen, welche Samen bringen, auf der 
Erde und alle Bäume mit Früchten, welche Samen bringen, 
zu eurer Speise. Ist aber in der Heiligen Schrift, so frage ich 
euch, ihr Christen, von Kartoffeln die Rede? Von Mais? Oder 
gar von Tabak? Nirgendwo, Christenheit, ist in unserer Bibel 
von derartigen Pflanzen die Rede. Denn dies sind Gewächse 
von jenseits des großen Meeres, wo die Heiden leben und 
nicht wissen von Gott noch von Jesus, sodass sie essen, was 
sie vorfinden, wie die wilden Tiere es tun. Doch sie alle sind 
verdammt von Gott dem Herrn, denn er hat sie unseren 
Herrn Christus nicht schauen lassen, sodass sie dem 
Antichristen folgen, denn sie essen vom sündig roten 
Paradiesapfel, sind nackt und schämen sich nicht darob. 


Der Antichrist aber ist nicht nur jenseits des großen Meeres, 
er ist auch hier, mitten unter uns, ja vielleicht sitzt er ja 
heute in dieser Kirche, wovor uns Gott der Herr bewahren 
möge. Besonders hierzulande gelingt es dem Antichristen 
immer mehr, die Kartoffeln zu verbreiten, diese Früchte der 
Finsternis. 


Ich aber frage euch, was ist an den Kartoffeln? Sie sind giftig 
in fast allen Teilen der Pflanze, allein die Knolle, so sie nicht 
bereits auskeimt, ist essbar. Sie schmeckt freilich wie faule 
Melde, die niedrigste unter den Pflanzen, die Gott für die 
Hungersnöte vorgesehen hat und zur Strafe für uns Sünder 
in Zeiten der Dürre. So ist die Kartoffel noch niedriger als die 
Melde, jedoch der Antichrist glaubt, sie uns schmackhaft 
machen zu müssen. 


Doch selbst wem Kartoffeln schmecken, der soll davon 
lassen. Denn die Kartoffel ist aus der Spucke des Teufels und 
dem Leib einer Sünderin entstanden. Sie schafft unreine 
Wollust und macht den Geist taub für die Lehre Gottes. Die 
Kartoffel ist die verbotene Frucht der neuen Zeit und die 
Strafe Gottes wird die Menschen ereilen, er wird sie 
nochmals von der Welt vertreiben, so wie er Adam und Eva 
aus dem Paradies vertrieben hat, sodass wir bei den 
Kartoffeln unter der Erde leben müssen und allzeit uns im 
Schlamm suhlen wie die Schweine. 


Ob wir denn die Kartoffeln, so wir gezwungen werden, sie 
anzubauen, dem Vieh füttern dürfen, so werde ich oft 
gefragt. Doch auch das Vieh, das davon frisst, wird unrein. 
Wir haben landauf, landab gesehen, wie Rinder, Schafe, 
Rösser und Federvieh nicht von den Kartoffeln essen wollen. 
Einzig Schweine essen sie freiwillig und suhlen sich dann 
umso mehr im Schlamm und werden dumm, dass sie sich 
gegenseitig die Schwänze abbeißen. Und so mag sich ein 
jeder die Frage selbst beantworten, denn kein Vieh, das uns 


Gott als Haus- und Nutztier als auch Schlachttier gegeben 
hat, verträgt die sündigen Früchte. 


Wahrlich, ich sage euch, wer Kartoffeln isst, ist Gott dem 
Herrn ungehorsam, denn er verstößt gegen die Heilige 
Schrift und kommt niemals in das Himmelsreich. 


5 Willem 


»Auf, ihr Laaaahmärsche!«, kreischt der Aufseher und 
wedelt mit der Peitsche. Die zwei Dutzend Männer auf der 
Baustelle reißen sich zusammen, das Hämmern, Sägen, 
Schleifen, das Ächzen und Fluchen schwillt an. Schwaden 
aus heißem Atem steigen aus Nasen und Münden, 
verflüchtigen sich in der klaren Winterluft, noch bevor sie 
den First erreichen. 


»Na also«, brummt der Aufseher, schreitet auf und ab. Seine 
Stiefel klacken auf dem gefrorenen Erdboden. 


»Is’ doch zum Kotzen«, raunt ein Graubart, der zusammen 
mit Willem die Bohlen beischafft:. Er zieht sich die 
zerschlissenen Handschuhe ab und haucht auf seine 
Fingerkuppen. »Im Dezember einen Stall ausbessern! Hätte 
das denen nicht früher im Jahr einfallen können?« 


»Udnd überhaupt Frodndiednst! Ist ja wie bei den Hudnnen. 
Ziehdn udns so viel Steuerdn ab und lassen udns 
obedndreidn schuftedn.« 


Das sagt der Emil. Hockt auf einem der oberen Querbalken 
und haut Nägel ein. Noch am Morgen haben die anderen ihn 
nachgeäfft. »Gib dmir dmal die Zadnge«, haben sie gerufen, 
oder: »Was für eidnedn kaltedn Widnter wir doch habedn!« 
Inzwischen scheint ihnen der Ulk vergangen. Sie brummen 
ungenäselte Zustimmung. 


»Und alles, damit es die Gäule vom lieben Herrn Bischof 
warm und trocken haben! Denen wird’s diese Weihnachten 
besser gehen als uns«, zischt ein Hagerer, den Willem noch 


nie gesehen hat. Es gibt mehrere auf dem Bau, die er noch 
nie gesehen hat. Sie kommen aus Dortmund, einem 
armseligen, halb ausgestorbenen Nest auf der anderen 
Rheinseite, wo der Bischof ein weiteres Amt hat. 


»Gebt dem Bischof, was des Bischofs iliist, aber gebt dem 
Voooolk zumindest daaas, was dem Bischof seinen 
Gauuuulen illist!«, singt Willem in der Art einer Litanei und 
erntet ein vielstimmiges »Aaaamennn!«, das sich in 
bärbeißige Fröhlichkeit auflöst. 


Der Aufseher reckt den Hals, wirft einen finsteren Blick 
herüber. »Maul halten und arbeiten!« Ein Peitschenknall 
beendet das Gelächter. 


Hannes, der depperte Sohn des Schäfer-Karls, hat nichts 
begriffen. »Chahaha, chahahal!«, kräht er, zuckt mit den 
Schultern, reißt seinen Mund auf, als wollte er damit Fliegen 
fangen. Man hat ihn abgestellt, den Mörtel im Kessel zu 
rühren, immerzu zu rühren, damit der nicht fest wird. 


Der Aufseher baut sich vor Hannes auf, patscht mit dem 
Peitschenstiel auf seinen Handschuh. Da springt der 
Schäfer-Karl mit einem Satz von der Leiter. »Tut ihm nichts, 
bitte nicht! Ist doch krank im Kopf, aber gutmütig und 
fleißig!« 


Der Baulärm reißt ab. Der Schäfer-Karl packt seinen Sohn 
bei den Schultern, schüttelt ihn wie einen leeren Mehlsack. 
»Still! Sei ganz still, hörst du! Und rühr weiter!« 


Der Hannes kuscht und wimmert vor sich hin. Rotz und 
Wasser laufen ihm über die Backen, tropfen in den 
Mörtelkessel. 


Der Aufseher dreht sich angewidert um. »Weitermachen!«, 
brüllt er und fährt mit der Peitsche durch die Luft, dass es 


sirrt. 


Willem zuckt zusammen, hämmert, was er kann. Vor bald 
zwanzig Jahren hat er einmal Peitschenhiebe abbekommen. 
Die hinterließen brennende Striemen auf seiner Haut, die 
ihn wochenlang gequält haben. Damals beim Ausbau der 
Kirche zu Kleve schlugen die Aufseher ohne Vorwarnung auf 
jeden ein. Manche Fronarbeiter brachen zusammen, wurden 
weggetragen und in die Gosse geworfen wie Abfall. Heute 
sind die Aufseher milder. Vielleicht ist das eine Order? Es 
gibt zu wenige kräftige Männer im Land. Fast alle sind bei 
der Armee. Oder tot. Da ist jeder Krüppel, jeder Greis, jeder 
Depp für den Frondienst der Bischöfe gefragt. Keiner darf 
ausfallen, nur weil ein Aufseher über die Stränge schlägt. 


Aber schon ein einziger Peitschenhieb schmerzt und eitert 
lange. Deshalb beißen sich die Männer auf die Lippen und 
schaffen stumm weiter bis zum Abend. Erst als die Kälte 
auch die Nasen der Aufseher blau färbt, ist Feierabend. Die 
Fronarbeiter nächtigen im bischöflichen Heuschober, werden 
mit Filzdecken und Gerstengrütze versorgt. Manche 
schnarchen, noch ehe sie aufgegessen haben. Der Emil und 
ein Hagerer mit Brummstimme, den die Dortmunder Jupp 
nennen, machen sich über die Reste her. Willem buddelt 
sich ins Heu und denkt an Lisbeth. Er denkt immer an 
Lisbeth, bevor er einschläft. Malt sich aus, wie sie ihn 
anlächelt, wie sich ihr zarter Körper an ihn drängt. Er 
umarmt ein Bündel Heu und schließt die Augen. Aber 
diesmal klappt es nicht mit den wonnigen Vorstellungen. 
Der Frost dringt durch alle Ritzen, die Wölfe heulen vom 
Reichswald herüber, dazu das Schnarchen und Schmatzen 
der anderen ringsum. Am meisten stört Willem das 
hektische Gebrabbel einiger Männer aus Dortmund. Sie 
reden vom Zehnten, den sie dem Bischof abgeben sollen - 
sogar für ihre Kartoffeln. 


Der Emil ist neugierig. »Was baut ihr dednn auch die 
Dreckskdnolledn adn, seid ihr dudmm?« 


Sie lachen ihn aus. »Dumm bist nur du«, knarrt Jupp. Und 
der Graubart vom Gerüst, der Michel heißt, lässt sich zu 
einer Erklärung herab. Natürlich setzen sie ihre Kartoffeln 
nur auf den Brachacker, also im dritten Jahr, wenn der schon 
einmal Sommerkorn und einmal Winterkorn getragen hat. 
So haben sie ein gutes Viehfutter über den Winter und für 
das Frühjahr. 


»Aber idn der Brache dmuss die Erde doch ruhdn«, wendet 
der Emil ein. 


Da hält der Kurt einen langen Vortrag. Es braucht ja immer 
nur ein paar Kartoffeln in der Erde. »Die wachsen ohne 
Zutun, wie Unkraut«, behauptet er. Aber mit den neuen 
Knollen könne man die Schweine füttern. Das gibt Mist, den 
man dem Boden wieder eindüngt und zusammen mit dem 
Kraut von den Kartoffeln unterpflügt. Dann bekommt der 
Acker Kraft für ein schönes Sommerkorn im Jahr darauf. 


Der alte Huberbauer aus Hassum schüttelt den Kopf. »Was 
'ne fisselige Arbeit! Da müsst ihr ja erst alle Keime 
abmachen, dass ihr’s Vieh nicht vergift!« 


»Ich dnehdm lieber die Rübedn«, nickt der Emil. 


»Aber Kartoffeln sind nahrhafter als Rüben. Die Schweine 
werden schön fett davon. Und wenn ein Hungerwinter 
kommt, da hat man zur allergrößten Not noch was in der 
Erde.« 


Willem gähnt. Was geht ihn das an! Er zieht sich die 
Filzdecke über die Ohren. Aber die Stimmen schwellen kaum 
ab. Die Dortmunder beraten sich fortwährend über den 
Zehnten. Dass sie für die Schweine, die sie mehr aufziehen, 


eine Steuer zahlen müssen, sehen sie ein. Weil das schon 
immer so gewesen ist. Aber doch nicht noch für die öden 
Kartoffeln selbst! Die kauft ihnen ja keiner ab. 


»Weil sie wie Katzenpisse schmecken!«, sagt der 
Huberbauer und schüttelt sich. 


Da wird Willem munter. Jetzt muss er doch auch was 
loswerden. Etwas, was ihn schon lange verwundert. »Bei uns 
im Dorf gibt’s eine Wirtin, die soll eine gute Kartoffelsuppe 
kochen können, so gut, dass lauter Preußen dort einkehren«, 
erzählt er. 


Die Hassumer nicken. Ist ja längst Dorfgespräch, dass im 
Wirtshaus neuerdings preußische Offiziere, Amtmänner und 
sogar adlige Frauen ein und aus gehen. Die Lisbeth, so weiß 
der Emil, kocht ihre Kartoffelsuppe mit einem Ochsenfleisch, 
das sie in Salzlake eingelegt hat. Aber nur für die Preußen 
kocht sie Kartoffeln, und das auch nur, weil die es von ihr 
verlangen und weil sie denen gehorchen muss. Das Rezept 
will sie keinem verraten. 


Weil die Lisbeth halt eine Eigenbrötlerin sei, meint der 
Huberbauer. 


»Nein, sondern weil sie Angst hat, es könnt unserem 
Herrgott nicht recht sein«, glaubt der Schäfer-Karl. »Hat 
doch neulich ein Pastor gepredigt, die Kartoffel sei eine 
verbotene Frucht. Aus dem Körper einer Sünderin und der 
Spucke des Teufels sei die entstanden!« 


Die Dortmunder wiehern vor Lachen. »Also sollen wir dem 
Bischof für die Spucke des Teufels einen Zehnt zahlen?« 


»Da würd ich mir das Geld lieber für den Körper der 
Sünderin sparen!« 


»Zahlt doch dem Bischof seinen Kartoffelzehnt in 
Naturalien«, murmelt Willem, weil er endlich schlafen will. 
»Karrt ihm ein paar Säck Kartoffeln vors Haus.« 


Jupp ist begeistert. »Genau! Soll er doch selbst sehen, ob er 
die essen mag!« 


»Hmm, das scheint mir ein guter Vorschlag«, findet auch 
der Michel. »Aber wir müssten ihm ein Schreiben dazu 
überreichen, eine Art Erklärung. - Kann einer von euch 
schreiben?« 


»Kann ich«, sagt Willem, »mach ich euch. Wenn ihr jetzt 
Ruhe gebt!« 


Die Dortmunder flüstern nur noch. Willem buddelt sich tief 
ins Heu und schließt die Augen. In einer Woche ist 
Weihnachten. Da wird er beim Bruder in Wesel sein. Aber 
bald nach Drei König ist er wieder daheim. Dann wird er zu 
Lisbeth hingehen, an einem Freitag, denn dann ist das 
Wirtshaus zu und Lisbeth hat keine Gäste. Willem wird 
nämlich nicht als Gast hingehen, sondern als Freund, und er 
wird Lisbeth ein glückliches neues Jahr wünschen. Wär doch 
gelacht, wenn sie ihn gleich wieder wegschickt! 


An einem frostigen Freitagabend im neuen Jahr sattelt 
Willem seinen Esel, reitet den schmalen Pfad südlich von 
Hassum entlang, verharrt unter einer Baumgruppe. Das 
Wirtshaus steht da wie im Traum. Ein fast voller Mond 
strahlt, als wollte er Willem den Weg weisen. Tausend 
Sternchen umringen das Wirtshausdach und in einem der 
oberen Zimmer blinkt ein Lichtlein. Dort wird Lisbeth jetzt 
sitzen. Willems Herz hüpft wie wild. Er hat auf dem Markt in 
Wesel ein Stückchen Seife erstanden. Das riecht nach lauter 
Rosen. Er hat es in ein feines weißes Papier eingewickelt 


und ein silberfarbenes Band darum gebunden. Heute will er 
Lisbeth das Päckchen geben. Hat sich genau überlegt, was 
er sagen will. Ich wünsch dir ein frohes neues Jahr, Lisbeth, 
will er sagen. Und: Ich wär so froh, wenn du wieder froh sein 
könntest. Und: Das Leben geht weiter, Lisbeth, und es ist zu 
kurz, um lange unglücklich zu sein. Dann wird sie ihn 
hereinbitten und er wird warten, bis sie das Päckchen Öffnet. 
Sie wird ihre putzige kleine Nase an die Seife halten und tief 
einatmen. Und der Duft nach Rosen wird ausströmen, wird 
durch den Raum ziehen und Lisbeth wird lächeln und Willem 
voller Dankbarkeit anblicken. Und zittern wird sie vor 
Erregung, so wie Willem jetzt zittert. Da wird er ihre Hand 
nehmen, wird sie zu sich heranziehen und - 


Pferdegetrampel zerreißt die Stille. Der Reiter hält auf 
Willem zu. Jedenfalls kann der Kerl nicht frieren, ist wie ein 
Neugeborenes in Schaffelle eingemummelt. 


»Willedm? Was dmachst du dednn hier?« Der Emil hat Mühe, 
seine alte Mähre anzuhalten. 


»Ich reit nur so herum, und du?« 
»Auch!« 


»Das ist aber ein Witz. Ausritte sind bloß für Adlige. Und für 
uns Pachtmüller, die wir im Winter wenig zu tun haben. Ein 
reicher Bauer wie du hat dafür keine Zeit!« 


»Dna ja«, der Emil lenkt sein Pferd dichter heran, reckt die 
fehlende Nase. »Besuch heut die Lisbeth, weil die so alleidn 
jetzt ist.« 


Der Müller hält den Atem an. »Erwartet sie dich?« 


»Das dnicht. Hab aber eine Kalbslednde dabei für eidn 
Bratedn«, erklärt der Emil. 


»Da wird sie sich sicher freuen!« 


Der Emil zieht die Stirn kraus. »Gib’s dnur zu, du willst auch 
zur Lisbeth!« 


»Nein! Nicht wirklich. Hab kein Lendchen. Auch nichts 
Vergleichbares.« 


»Aber was adnderes? Eidn Geschednk?« 
»Na ja, ein Stückchen Seife!« 


»Seife? Was soll sie dadmit? Zudm Waschedn vodn der 
Tischwäsche für die blödedn Preußedn?« Der Emil lacht. 
Setzt sich aufrecht hin auf seinem Gaul, überragt den auf 
dem Esel hockenden Willem um fast eine Elle. 


Willem schweigt. 


»Lass gut seidn, Willem! Die Lisbeth braucht einen reichedn 
Bauerdn als Madnn. Dadnn hat sie Fleisch udnd gutes 
Gedmüse für ihr Wirtshaus. Als Pachtdmüller kadnnst du ihr 
ja dnix bietedn.« 


»Wir können ja zusammen hinreiten. Und sehen, worüber 
die Lisbeth sich mehr freut, über das Fleisch oder die Seife.« 


Damit ist der Emil gar nicht einverstanden. »So eidne 
kleidne Kalbslednde reicht dnur für zwei.« 


Willem gibt nicht so rasch auf. Zumindest will er verhindern, 
dass der Emil heute Abend mit der Lisbeth allein ist. »Bei 
den Männern mag die Liebe ja durch den Magen gehen, wie 
die Leute sagen, aber bei den Frauen geht sie durch die 
Nase«, behauptet Willem und erzählt von einem Doktor in 
Paris, der jetzt ein Parfüm macht und damit reich wird, weil 
alle vornehmen Frauen es kaufen wollen. 


Der Emil wird ganz zappelig. Was Nasen angeht, kann er 
nicht mitreden. »Geh fort dmit deidner Seif!«, schimpft er. 


Da bricht der Schattenriss eines Gefährts aus der Wegkurve 
und wackelt ohne Eile die Landstraße entlang - ein 
Zweispänner! Vorm Wirtshaus hält er an. Eine untersetzte 
Gestalt springt ab, macht die Pferde am Zaun fest, zieht 
seinen Hut, kämmt seinen Schopf und zupft seinen Rock 
zurecht. 


»Das ist doch - das ist der Kreutzer!«, stammelt Willem. 


Die Gestalt stolziert zur Wirtshaustür und pocht. Pocht noch 
einmal. Das Licht verschwindet aus dem oberen Fenster, 
erscheint in der offenen Tür. Die Tür klappt zu, der Kreutzer 
ist drinnen. 


»Das glaub ich jetzt dnicht!«, sagt der Emil bitter. 


Willem schweigt. Ein Stich fährt ihm durch die Brust, der 
Kopf wird schwer wie Blei, sackt ihm zwischen die Schultern. 


»Dna ja, ist halt eidn Major«, seufzt der Emil nach langem 
Schweigen und lenkt seine Mähre herum, die 
ausnahmsweise gehorcht. »Kodmm, Willedm! Tridnkedn wir 
eidnedn zusadmmedn!« 


Aber Willem reitet nicht mit, wartet. Vielleicht will Lisbeth 
den Kreutzer ja gar nicht, vielleicht tut der ihr ja Gewalt an. 
Willem muss sie doch beschützen vor so einem. 


Er lässt den Esel stehen, kraucht durch die Baumgruppe und 
die Buchenhecke zum Wirtshaus hin, schleicht drum herum 
wie ein Räuber und lauscht. Lauscht auf Schreie, Hilferufe, 
Schläge. Wenn er nur irgendwas hört, irgendwas überhaupt, 
dann kann der sich auf was gefasst machen, der Kreutzer! 
Dann wird Willem einen Krawall machen, wird Lisbeths 


Namen kreischen, dass es bis ins Dorf zu hören ist. An die 
Tür wird er bollern. Er wird sie eintreten, die Tür - und später 
wieder ausbessern. Türen ausbessern kann er. Und das wird 
Eindruck auf Lisbeth machen. Schau, Lisbeth, ich bin mutig, 
ich bin geschickt ... Aber Willem hört nichts. Das Lichtlein 
erscheint im oberen Stockwerk. Und erlischt. 


Willem gibt auf, reitet heim. Tränen laufen ihm über die 
Backen und frieren ihm im Stoppelbart fest. 


9 Lisbeth 


Dreck! Das ganze Leben ist ein Dreck! Lisbeth gabelt das 
stinkende Stroh vom Stallboden auf, wuchtet es im hohen 
Bogen auf den Misthaufen. Egal, wenn was danebenfällt. 
Wenn das ganze Leben ein Dreck ist, dann kann auch der 
Hof danach aussehen. Lisbeth hat sich alles selbst 
eingebrockt. Hat alles falsch gemacht. Wie sollen die 
Heiligen ihr helfen, wie sollen die Lavendelsträuße, die 
Mistelzweige und der Drudenfuß sie schützen, wenn sie so 
erbärmlich dumm und ungeschickt ist! 


Sie hätte den Kreutzer einfach nicht hereinlassen dürfen. 
Hätte sagen sollen, dass das Wirtshaus geschlossen sei. 
Weil sie einkaufen müsse, das Essen vorbereiten müsse für 
irgendwelche angekündigten Gäste. Sie hätte behaupten 
können, dass sie just eine Fuhre frisches Heu für die Pferde 
erwarte. Oder Pottasche fürs Wäschewaschen. Oder was 
weiß ich! Dann wäre er gewiss wieder fortgeritten und 
vielleicht nie wiedergekommen, der Drecksack. 


Lisbeth kehrt den Stall aus. Nasse, verschmutzte 
Strohhalme bleiben im Besen hängen. Im neuen Besen! Jetzt 
stinkt der auch. Sie hätte den alten nehmen sollen. Lisbeth 
macht halt alles falsch. Hat der Ochsenwirt schon immer 
gewusst. Dummes, nichtsnutziges Aas, hat er gesagt. 


Hatte völlig recht damit. Lisbeth ist so dumm! Hat den 
Kreutzer hereingelassen, weil er freundlich zu ihr sprach. 
Weil er rasiert war. Weil er kein Gewehr dabeihatte. Weil er 
sagte, dass er Hunger habe und sich mit einer einfachen 
Suppe ohne Fleisch, ja, mit einer Graupensuppe gern 


begnügen wolle. Und damit ihm die Zeit nicht lang wurde, 
hat Lisbeth ihm ein Bier eingeschenkt. Wie dumm! 


Lisbeth wirft die Heugabel in die Ecke, beruhigt ihre Mähre, 
die mit den Hufen scharrt, geht frisches Wasser vom 
Brunnen für sie holen. 


Graupensuppe mit Gemüse (für 4 Personen) 


Koche eine Tasse Graupen in gesalzenem Wasser gar. 
Schneide unterdessen zwei Stangen Sellerie, zwei Stangen 
Lauch, zwei Möhren, zwei Zwiebeln klein und vier äußere 
Weißkohlblätter in feine Scheiben, gebe sie in eine große 
Pfanne und schmore sie in wenig heißem Öl, bis sie fast 
weich sind. Gebe das Gemüse zu den Graupen, fülle Wasser 
nach und lasse alles zusammen noch eine kleine Weile 
köcheln. Schmecke die Suppe mit Salz und Muskatnuss ab. 
Gebe vor dem Servieren einen Klacks Sauerrahm mit auf die 
Teller. 


Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu 
Hamburg im Jahre 1802 


Und als der Kreutzer die sechseinhalb Gulden auf den Tisch 
legte, obwohl sie nur einen halben Gulden verlangt hatte, da 
hätte Lisbeth das Geld nicht einfach nehmen dürfen. Sie 
hätte sagen müssen, dass es viel zu viel ist. So aber hat sie 
gedacht, es würde ihn inzwischen reuen, dass er ihr für die 
Verpflegung der Leibgardisten sechs Gulden vorenthalten 
hatte. Und er wäre vielleicht doch ein guter Mensch. Sie hat 
das Geld ohne ein Wort genommen. Hat sich ihm damit 
selbst ausgeliefert! 


Lisbeth lässt den Eimer in den Brunnen, zieht am Seil. Mit 
dem Wasser steigt auch die Wut herauf. Der Eimer kippt, als 
sie danach greift. Lisbeths Rock wird ganz nass. Zum Teufel! 


Und als er zudringlich wurde, der Kreutzer, und sich nicht 
einmal von dem Hinweis, dass sie doch eben erst verwitwet 
sei und Trauer trage, abhalten ließ und als er lachte und sie 
neckte, da hätte sie nicht auch lachen dürfen. Hat sie aber! 
Hat die Mundwinkel gehoben und gekichert, weil es 
unfreundlich ist, keine Miene zu verziehen, wenn jemand 
einen Scherz macht. Da hat er wohl gedacht, dass sie so viel 
Keuschheit nur vortäuscht, dass sie sich ziert. Lisbeth ist 
selbst schuld! 


Sie kippt das Wasser in den Trog. Doch die Mähre mag es 
nicht trinken. Es ist zu kalt. Lisbeth beginnt, sie zu striegeln. 
Immer vom Rist zum Bauch! Jetzt darf Lisbeth nichts falsch 
machen. Ein Tier ist kein Ding. Sondern fast wie ein Mensch. 
Es leidet, wenn jemand ihm wehtut. 


Als sie dann vor dem Kreutzer in ihre Kammer geflohen war 
und die Türe abgeschlossen hatte, hätte sie unbedingt 
warten müssen, bis er aufgab und wegritt. Aber Lisbeth ließ 
sich überreden, schloss wieder auf und trat heraus. Weil er 
sagte, dass es jetzt gut sei und dass er ihr nichts tun würde 
und dass er ja nur noch ein Bier wolle. Doch kaum war sie 
ihm die Treppe hinunter gefolgt und hatte ihm das Bier 
gebracht, da packte er sie bei den Haaren, trat ihr in den 
Bauch, prügelte mit seiner Reitgerte auf sie ein, bis sie 
wimmernd in der Ecke lag. Er sei ein gutmütiger Mensch, 
brüllte er, aber wenn man versuche, ihn zu foppen, da 
könne er sehr ungemütlich werden, seeehr ungemütlich. 
Dann trank er das Bier in einem Zug aus, ergriff Lisbeth am 
Hals, schob ihr die Röcke hoch und verging sich an ihr. 


Die Mähre schüttelt sich, wiehert, tritt aus. Lisbeth hat 
schon wieder was falsch gemacht. Lisbeth ist schuld. Ein 
Tier ist kein Ding. Es leidet. Lisbeth striegelt sich selbst, 
striegelt mit der rechten Hand ihren linken Arm, bis zum 
Ellbogen hinauf. Immer wieder, bis es blutet. Lisbeth heult 
auf vor Schmerz. Sie lässt den Striegel fallen, rennt ins 
Haus, setzt sich an den warmen Ofen, verbindet sich den 
Arm mit einem Fetzen Nessel. 


Die heilige Irmgard blinzelt vom Ölbildnis an der Wand zu 
Lisbeth herab. Einer der Bettler, die sie speist, hat ein mit 
weißem Tuch verbundenes Bein. Das dürre, nachlässig 
umwickelte Bein des Bettlers sieht fast so aus wie Lisbeths 
Arm. Im Hintergrund leuchten die bunten Fenster des Kölner 
Doms. So etwas Schönes wie den Kölner Dom gibt es 
nirgendwo sonst auf der Welt. Nur in Köln. 


Am Sonntag darauf ist der Kreutzer wiedergekommen, hat 
Schlehenzweige mitgebracht. Er wolle keine Suppe und kein 
Schäferstündchen, sagte er. Ja, wirklich, Schäferstündchen 
nannte er das. Nur einen Becher Bier wolle er. Und dass sie 
sich einmal kurz zu ihm setze. Da erklärte er ihr, dass sie 
ihn vorigen Freitag übervorteilt habe. Sechseinhalb Gulden 
für eine Suppe! Dass sie vordem sogar die 
allerhochwürdigste Prinzessin Amalie von Preußen völlig 
übervorteilt habe! Er sei ja dabei gewesen! Er sei Zeuge. 
Und es gebe noch mehr Zeugen! Das würde Lisbeth gewiss 
viel Schererei und eine Rückzahlung einbringen. Sie habe 
überdies ein Fass Bier einbehalten, das ihr von der 
Kreismeisterei für die Leibgarde der Prinzessin zur 
Verfügung gestellt worden war. Dieses Fass in der Scheune 
versteckt und nicht zurückgegeben zu haben, sei aber 
Betrug an seiner allerhöchsten Majestät. Und würde 
Konsequenzen nach sich ziehen, welche er, der Kreutzer, 
sich gar nicht ausmalen könne! Allein, dass sie Bier 


ausschenke, obwohl sie keine Schankgenehmigung habe, 
könne ihre völlige Enteignung bedeuten. 


Sagte er und trank seinen Becher leer. 


Wenn sie ihm aber von nun an einmal die Woche zu Willen 
sein und sich nicht länger zieren und verstellen werde, ja, er 
sagte verstellen, dann wolle er die sechseinhalb Gulden 
vergessen. Ebenso das, was sie Prinzessin Amalie 
abgenommen habe. Dann werde er bei der Kreismeisterei 
bewirken, dass sie das restliche Fass Bier zur freien 
Verfügung erhalte. Und werde sogar dafür sorgen, dass sie 
künftig eine Schankerlaubnis erhalte, was gewiss einträglich 
wäre für das Wirtshaus und was sie sich gut überlegen solle. 


Als ob sie die Wahl hätte! Lisbeth sitzt am Ofen und starrt 
ins Feuer, wischt sich die Tränen ab. 


Schon sitzt die Mutter mitten in der Gaststube und häkelt an 
einem Spitzendeckchen. 


»Eigentlich ist es nicht so schlimm, Mutter! Bin ja dran 
gewöhnt.« 


Die Mutter petzt die Lippen zusammen, häkelt lauter feste 
Maschen. 


»Erst mein Bruder, der Einhart ...« 


»Das Dreckschwein! War noch übler als sein Vater. Die 
Schwester schänden, die Mutter aus dem Haus jagen ...« 


»Dann der Ochsenwirt. Jahrelang der Ochsenwirt. 
Irgendwann tut es nicht mehr weh, man hält ihnen halt den 
Unterleib hin, bis es vorbei ist. Dann steht man auf, wäscht 


sich mit viel Wasser. - Der Kreutzer ekelt mich so, Mutter! 
Ekelt mich noch mehr als der Ochsenwirt, weil er so fett ist 
und nach Sandelholz stinkt. Und dabei verlangt er, dass ich 
juchze, als ob es mir gefallen würde.« 


»Versuch, an was Schönes zu denken«, rät die Mutter, »hab 
ich auch immer gemacht. Stell dir vor, du wärst eine Fee. Du 
trügst goldene Schuhe und gingst damit durch die Welt. Du 
hättest einen Zauberstab. Und was immer du damit 
berührst, wird schön und strahlend ...« 


»Und jeder Mann, den ich damit berühre, fällt tot um.« 
»Oder so«, nickt die Mutter. 


Von draußen ein Rascheln. Wie von dem trockenen Laub, 
das noch immer in der Buchenhecke hängt. 


Lisbeth springt auf. »Warte, Mutter, da ist was!« 


Sie öffnet das Fenster, schiebt den Riegel zurück, der die 
Ladenflügel zusammenhält, und späht durch die Ritze. 
Stockfinstere Nacht, nur der Abglanz dichten Schnees lässt 
ausmachen, wo ein Busch und wo ein Baum steht. Wieder 
das Rascheln. Lisbeths Herz klopft bis zum Hals. Es könnte 
ein Fuchs sein, der die jungen Hühner gerochen hat. Dann 
muss sie hinaus und ihn vertreiben. Es könnte aber auch ein 
Räuber sein! Man hört jetzt so viel von Halunken, die aus 
den Städten rechts des Rheins herüberkommen. Und 
einbrechen! Überfallen! Morden! Da wäre es besser, sich mit 
einer Bratpfanne bewaffnet im Haus zu verschanzen. 


»Wer da?«, ruft Lisbeth zum Fenster hinaus. Ihre Stimme 
scharrt wie ein Blechlöffel im leeren Topf. 


Keine Antwort. Lisbeth zittert vor Kälte und Aufregung. 
Einen Vorteil hat es eben doch, einen Mann im Haus zu 


haben. Der will seiner Frau wenigstens nicht ans Leben. - 
Vielleicht sollte Lisbeth sich einen Hund zulegen. Einen 
großen Wolfshund, wie man sie sich für die Fuchsjagd hält. 
So einer würde unerwünschte Gäste vertreiben. Vielleicht 
sogar den Kreutzer einschüchtern. 


Schon bei dem bloßen Gedanken daran wächst Lisbeths 
Mut. 


»Hau bloß ab, sonst lass ich meinen Hund los!«, brüllt sie in 
die Dunkelheit. 


Nichts rührt sich, kein Laut. 


»Gut, ich hab dich gewarnt, Spitzbube. Jetzt lass ich ihn von 
der Kette. Der beißt dir die Kehle durch!« 


Da! Endlich bewegt sich was am Boden. Lisbeth fährt vor 
Schreck zusammen, als aus der Buchenhecke ein Schatten 
auf vier Beinen kraucht, sich beim Kirschbaum halb 
aufrichtet, in den Winterheckenzwiebeln verheddert, ins 
Beet plumpst und liegen bleibt. 


»Nicht den Hund!«, greint der Schatten. »Ich bin kein 
Spitzbube, ich tu nix!« 


Lisbeth stutzt, fasst sich ein Herz und Öffnet den 
Fensterladen, leuchtet mit der Kerze hinaus. Zwischen den 
mit Schneehäubchen bedeckten Winterzwiebeln kauert ein 
schmutziges Bündel und zittert zum Gotterbarmen. 


»Bist du verletzt?« 


Keine Antwort. Lisbeth wickelt sich den Wollschal um den 
Leib, steigt in die Klompen und geht hinaus. Das Bündel 
richtet sich auf, ein Kindergesicht starrt sie aus 
zerschlissenen Kleidern an. 


Lisbeth reicht dem Kind die Hand, um ihm aufzuhelfen. »Na, 
komm mit rein! Bist ja ganz durchgefroren.« 


Ein Leichtgewicht ist es nicht, das Kind. Einen guten Kopf 
größer als Lisbeth und nicht gerade mager. Dafür schlapp 
wie ein Heusack. Lisbeth hievt sich seinen Arm über die 
Schulter und so wanken sie ins Haus, wo die Mutter und die 
heilige Irmgard schon bei der Ofenbank warten. 


Lisbeth bettet das Riesenkind darauf, schiebt ihm ein Kissen 
unter den Schopf und gibt ihm einen Schluck warme Milch. 
Es ist ein Bub, zwölf oder dreizehn Jahre alt. Verletzt ist er 
nicht, aber sein Gesicht ist kalkweiß vor Angst, seine Hände 
und Füße heidelbeerblau vor Kälte. 


»Hunger wird er haben«, stellt die heilige Irmgard fest. 


Lisbeth greift in den Brotkorb, ein Krapfen vom Vortag ist 
noch übrig. 


»Heile, heile Gänsken, ist bald widder guuut ...«, singt die 
Mutter, wie sie früher immer gesungen hat, wenn Lisbeth 
sich die Knie aufgeschlagen oder einen Dorn in den Fuß 
geholt hat. 


»Heile, heile Gänsken ...«, wiederholt Lisbeth und streichelt 
dem Kind das nussbraune Haar aus dem Gesicht. Die heilige 
Irmgard zieht sich in ihr Gemälde zurück, die Mutter 
verblasst im Kerzenschein, während der Bub erzählt und 
erzählt, derweil ihm Rotz und Tränen übers Gesicht rinnen 
und der Krapfen, den er zu essen versucht, in Brocken 
wieder aus dem Mund quillt. 


Er heißt Vincent und kommt aus Krefeld, wo es gleich nach 
Drei König ein Fieber gab, an dem beide Eltern und ein 
kleiner Bruder gestorben sind. Er, der Vincent und seine 
Schwester Hannegret, wurden in ein Waisenhaus gesteckt. 


Nur für ein paar Tage, so hieß es, weil eine Tante aus 
Herzogenbusch sie zu sich holen sollte. Aber die hat nur das 
Hannken mitgenommen. Und ihn nicht. Ein paar Tage später 
kamen Soldaten ins Waisenhaus und holten alle großen 
Buben heraus. Auch ihn, den Vincent. Sie sollten nach 
Berlin, um auch Soldaten zu werden. Aber Vincent will nicht 
Soldat werden, sondern Bäcker wie sein Vater. Oder Käser 
wie sein Onkel in Herzogenbusch. Zu dem will er jetzt 
hingehen. Vielleicht nimmt der ihn ja doch auf. Und 
Herzogenbusch, das soll gar nicht weit sein. Nur dass 
Vincent jetzt so kalte Füße hat und nicht mehr laufen kann. 


Armer Kerl! Lisbeth holt eine Schüssel mit Wasser, wäscht 
ihm Nässe und Staub vom Gesicht, lässt ihn weitererzählen, 
von seiner Mama, seinem Papa und wie sie gestorben sind. 
Auch von der Hannegret, die noch ganz klein und dusselig 
ist und auf die er aufpassen muss. Lisbeth hört nur mit 
halbem Ohr zu. Wenn er den Soldaten davongelaufen ist, 
dann ist er ein Deserteur und wird sofort erschossen, wenn 
man ihn schnappt. Herzogenbusch liegt in Holland, und 
wenn er womöglich an der Grenze erwischt wird, dann ist er 
ein Vaterlandsverräter und wird nicht sofort erschossen. 
Sondern später. Zuvor werden sie ihn peinlich befragen, um 
herauszufinden, ob er einem feindlichen Bund angehört. 
Werden ihn so lange quälen, bis er irgendwas sagt. Dabei ist 
er noch ein Kind! Also ist es nicht recht, wenn ihn die 
Häscher holen. Wenn es überhaupt recht ist, dass sie einen 
holen, der nicht Soldat werden will. 


»Bleibst erst mal da, bis dich besser fühlst!«, sagt Lisbeth. 
Der Vincent nickt und hört endlich auf zu greinen. 


Lisbeth richtet ihm eine Bettstatt in der kleinen 
Speicherkammer. Die hat ein schräges Dach, sodass Vincent 
nur drin liegen, sitzen oder kauern kann. Aber sie grenzt an 


den Schornstein, der von der Kochstelle zum Dach führt. 
Deshalb ist es hier im Winter leidlich warm. In der 
Speicherkammer türmen sich all die alten Filzdecken und die 
zerschlissenen Laken, die Lisbeth schon längst ins 
Waisenhaus in Kleve hat bringen wollen. Jetzt ist ein 
Waisenkind zu ihr gekommen. Wenn das kein Wink von der 
heiligen Irmgard ist! 


»Musst immer ganz leise sein«, mahnt Lisbeth, »in der 
Wirtsstube sind abends oft Leute, auch Soldaten. Und 
manchmal kommt ein Major und bleibt die Nacht in der 
Schlafkammer. Der darf dich nicht erwischen, sonst ...« 
Lisbeth stockt, als sie in die weit aufgerissenen Augen über 
den Pausbacken blickt, »... sonst nehmen sie dich mit und 
dann musst du doch noch Soldat werden.« 


»Bin ganz still!«, verspricht der Vincent, schnieft noch ein 
paarmal und schläft ein. 


Die Häscher lassen nicht lang auf sich warten. Am folgenden 
Nachmittag brechen sie durchs Gatter, als verfolgten sie Jan 
Frithoff, den Höllenhund. Denn obwohl der längst tot ist, 
schneidet er angeblich aus bloßer Mordlust fortwährend 
Bauern und Bürgern die Kehlen durch. Leutnant von Diest 
tritt - begleitet von zwei Füsilieren - dicht vor Lisbeth hin, so 
dicht, dass sie die Sprenkel in seinen schönen blauen Augen 
zählen kann, fragt nach einem Deserteur, recht jung, aber 
groß und kräftig gewachsen, mit braunen Haaren. Ob 
Lisbeth so einen gesehen hat, gestern vielleicht - oder 
heute? 


Lisbeth schüttelt den Kopf. Sie hat keinen gesehen, der ein 
Deserteur hätte sein können. 


Von Diest lächelt dünn. Man werde nachsehen. Die Füsiliere 
stapfen ins Haus, der eine nach links, sucht halbherzig unter 
der langen Bank, der andere nach rechts, verschwindet in 
der Küche, dreht Pötte und Pfannen um. 


»Nichts, Herr Leutnant!«, melden sie. 
»Weitersuchen!« 


Sie poltern die Treppe hinauf, Türen werden aufgerissen, es 
rappelt und rumpelt. Lisbeth lauscht angespannt. Die kleine 
Stiege zur Speicherkammer knackt laut und hell, wenn 
jemand sie betritt. Doch das Geräusch bleibt aus. Die Stiege 
ist vom Flur aus nicht sichtbar, zeigt sich erst, wenn man 
aus der hinteren Schlafstube heraustritt und scharf nach 
links schaut. Großer Gott, was ist, wenn sie ihn entdecken! 


Von Diest gibt sich höflich, erkundigt sich nach Lisbeths 
wertem Befinden, erzählt von den Strapazen des 
militärischen Dienstes und inspiziert dabei die Vorratsräume 
im Keller. 


Er stutzt. »Der Schrank da, der stand vordem anderswo! 
Wieso jetzt hier?« 


»Hab ein wenig umgeräumt, Herr! Ist mir bequemer so«, 
erklärt Lisbeth, macht eine wegwerfende Handbewegung 
und hält den Atem an. 


»Zuuur Stell!«, ruft von Diest. 


Die Füsiliere poltern die Treppe herunter, dringen in den 
Keller und mit »Haaabt acht!« stehen sie stramm. 


Sie sollen den Schrank bewegen, damit man dahinter sehen 
kann. 


Die Soldaten setzen an: »Hauuu-ruck!« Der Schrank ist aus 
Eichenholz und mannshoch. Er bewegt sich keinen Zoll von 
der Stelle. 


»Öffnen und ausräumen!«, kommandiert von Diest, nimmt 
unterdessen auf einem Schemel Platz. 


Die Füsiliere reißen die Türen auf, das eiserne Schloss bricht 
aus dem Holz. Eine der Bohlen splittert, ein ellenlanger Riss! 


Lisbeth schlägt die Hände vors Gesicht. »Ich hätt doch den 
Schlüssel geholt«, sagt sie leise. 


»Bedaure außerordentlich, Frau Wirtin!« Von Diest legt ein 
Bein übers andere und weist seine Gefolgschaft zurecht: 
»Etwas umsichtiger jetzt! Macht mir ja keine Scherben!« 


Die Ermahnung scheint unnötig. Behutsam, fast feierlich 
ergreifen die Soldaten die Gläser mit den Gurken in Salz-Dill- 
Lake, mit dem milchsauer einlegten Portulak-Möhren- 
Kompott, den Pastinakenschnetzen in Sahnekrem, den 
Kirschen in Zimthonig, der Zwetschgenlatwerge ... Ein Glas 
nach dem anderen nehmen sie von den Regalbrettern, 
werfen andächtige Blicke ins Innere, stapeln alles vorsichtig 
zu einem Altar in der Ecke auf. 


Bis der Schrank leer ist - fast leer. Hinter einem Klappfach 
am Boden duckt sich noch eine riesige tönerne Schüssel. Ihr 
Deckel ist sorgfältig mit Wachs verklebt. 


»Und was ist das?« Der Leutnant nähert sich. 


Lisbeth jagt ein Schauer über den Rücken. Sie schlägt die 
Augen nieder und schickt dem heiligen Bartholomäus ein 
Stoßgebet. Sie haben den Vincent nicht gefunden. Bitte 
auch das nicht! 


»Ist Fleisch, Herr«, sagt sie dann mit fester Stimme, 
»Rippchen vom Schwein. Die hab ich für den Herrn Major 
Kreutzer eingelegt, weil er sie so gern isst.« 


»So? Für den Kreutzer?« Von Diest muss nachdenken. Aber 
nicht lange. Rippchen gebe es ja wohl mehrere. Und der 
Kreutzer ist ihm noch einen Gefallen schuldig. 


»Aaaaaufmachen!«, kommandiert er. 


Das Fleisch glitzert golden in einer Soße aus Senf und Öl, 
umringt von Lorbeerblatt, Piment und Wacholderbeeren. Die 
Füsiliere schielen von oben in die offene Terrine und 
schlucken hörbar ihren Speichel. 


Von Diest lässt den Schrank vorrücken, wirft noch einen 
halbherzigen Blick dahinter, übersieht die anderthalb Ellen 
breite Klappe im Fußboden, beschließt, dass die Suche nach 
dem Deserteur nunmehr abzubrechen sei. Und dass es 
höchste Zeit sei für eine kleine Brotzeit. Er zieht sein Messer 
und spießt drei Rippchen aus der Tonterrine, die noch immer 
am Boden steht. Die soll Lisbeth ihnen mal rasch heiß 
braten. Und dazu Salzgürkchen und Essigmöhrchen reichen. 
Und Bier vom Fass. Als Nachspeise dann das 
Brombeerkompott. Man wird Lisbeth selbstverständlich 
auszahlen. Morgen. Sie soll schon einmal die Rechnung 
stellen. 


Die Soldaten fressen bis zum Abend und saufen bis 
Mitternacht, grölen, dass es bis ins Dorf zu hören sein muss. 
»Bier her, Bier her, oder ich fall um, juchee ...« Ob der 
Vincent schlafen kann bei dem Lärm? Lisbeth traut sich 
nicht nachzusehen. 


Erst als die drei endlich auf ihre Gäule klettern und 
davonschaukeln, fasst sie sich und steigt zur Kammer 
hinauf. Der Bub schnarcht. Fast wie ein Mann. Lisbeth stellt 
ihm eine Schale mit Rotweinbirnen hin. Wenn er vor Hunger 
aufwacht, wird er zulangen. Und gleich weiterschlafen. 
Besser so. 


Lisbeth schließt die Tür von außen ab, sicherheitshalber, 
dann sinkt sie auf die Knie, jubelt. Danke, lieber heiliger 
Bartholomäus, dass dieser Kelch ... Doch dann seufzt sie 
und beißt sich vor Wut auf die Lippen. Die ganzen schönen 
Rippchen! Gurken! Möhren! Die werden keinen Groschen 
dafür zahlen. 


Damit behält sie recht. Leutnant von Diest rückt am 
nächsten Morgen erneut an, doch nicht um die Rechnung zu 
begleichen, sondern weil ihm eingefallen ist, weshalb er am 
Vortag überhaupt bei ihr war: Er hat nämlich Fußspuren 
gesehen. Fußspuren, die in Lisbeths Garten führen, aber 
nicht wieder hinaus. Die will er sich noch mal ganz genau 
ansehen. 


»Das war ich, Herr«, behauptet Lisbeth. »Hab im Wäldchen 
Schlehen gesucht und bin beim Heimkommen durch den 
Garten.« 


»So große Füße hat sie?« 


»Wenn Schnee liegt, trag ich die alten Galoschen von 
meinem verstorbenen Mann«, haspelt Lisbeth. »Um meine 
Schuh nicht schmutzig zu machen.« 


Leutnant von Diest will die Galoschen sehen, will prüfen, ob 
sie in die Sohlenabdrücke passen. Will auch die Schlehen 
sehen. Die zieht Lisbeth rasch aus dem Abfalleimer, drapiert 


sie wie zum Trocknen über dem Herd. Aber die Schuhe vom 
Ochsenwirt hat Lisbeth schon längst im Moor versenkt. Die 
Schuhe von Bösewichten muss man im Moor versenken. 
Daran weiden sich dann die Moorhexen. 


»Müssen hier irgendwo sein«, versichert Lisbeth mit 
klopfendem Herzen und tut, als ob sie suche, hinter der Tür, 
unter dem Schemel, zwischen den Holzscheiten ... 


Der Leutnant blickt ungerührt aus seinen schönen blauen 
Augen, wechselt ein paarmal das Standbein. Da bricht ein 
heftiges Niesen in die Stille. Zweimal, dreimal ... 


Von Diests starre Miene entgleist für eine Sekunde, eine 
zynische Fratze grinst Lisbeth an. Gemessenen Schritts geht 
er zur Treppe, schreitet hinauf und folgt dem oberen Flur, 
durchkämmt alle Schlafstuben, auch die hintere - Lisbeth 
schleicht hinterher. Die Gedanken rasen durch ihren Kopf. 
Soll sie Vincent als einen Neffen ausgeben? Oder als 
ständigen Gehilfen? Das dürfte keinen Zweck haben. Dazu 
war die Beschreibung allzu deutlich: recht jung, aber groß 
und kräftig gewachsen, mit braunen Haaren. Nein, der Bub 
war nicht zu retten. Jetzt konnte es nur noch um die eigene 
Haut gehen. Sie würde überrascht tun. Dieses Kind, würde 
sie sagen und sie würde das Wort Kind betonen, habe sich 
heimlich hier eingeschlichen. Sie habe es ja noch gar nicht 
bemerkt ... 


»Im Namen den Königs! Aufmachen!«, brüllt der Leutnant. 
Er hat die verschlossene kleine Kammer entdeckt, baut sich 
davor auf, zieht ein silbernes Ding aus der Tasche, dreht 
daran, äugt hinein. 


»Was ist das?«, fragt Lisbeth unwillkürlich. 


»Eine Pistole!«, sagt von Diest und reckt das Kinn, ohne 
Lisbeth anzusehen. Er klopft mit ausholender Geste gegen 


die Tür. 


Lisbeth staunt. Herren von Stande nehmen Pistolen, wenn 
sie sich um eine Frau duellieren. Soldaten haben eigentlich 
Schießgewehre. - Egal, mit beidem schießt man auf 
Menschen. Vielleicht wäre es das Vernünftigste, jetzt in 
Ohnmacht zu fallen? Das Einzige, was Frauen in jeder 
Lebenslage tun dürfen. 


»Aufmachen, sonst komm ich rein!«, droht der Leutnant. 
Seine Wangen laufen rot an, seine blauen Augen strahlen, 
während er mit der Faust gegen die Türe hämmerrt. 


Es muss ihm Spaß machen, Menschen zu jagen, Menschen 
zu ängstigen, fährt es Lisbeth durch den Kopf. Das ist 
Hoffärtigkeit. Und eine Todsünde! Darauf steht die ewige 
Verdammnis. 


Aus der Kammer dringt kein Laut. Von Diest nimmt Anlauf, 
wirft sich gegen die Tür. Die knackt und knirscht in den 
Fugen. 


Heiliger Bartholomäus, denkt Lisbeth, schick mir bitte eine 
Ohnmacht. Vielleicht kennt diese Drecksau ja doch so was 
wie Ehrgefühl und schießt wenigstens nicht auf eine 
bewusstlose Frau. 


Da! Das Stoßgebet wird erhört! Lisbeth hält sich, um nicht 
allzu hart auf den Boden zu schlagen, am Treppenpfosten 
fest, seufzt gedehnt, sinkt in die Knie und schließt die Lider. 
Horcht darauf, dass der Leutnant zu ihr eilt, sich zu ihr 
herabbeugt, ihr die Wange tätschelt. Nichts dergleichen. 
Stattdessen Getrappel und Gepolter, die Kammertür kracht 
auf, dann ein leises Schniefen. 


»Hände hoch«, sagt Leutnant von Diest so sanft, dass 
Lisbeth in Gedanken ein >Bitte!< mithört. Sie blinzelt 


vorsichtig. Da stehen sie voreinander, der Leutnant, fast 
einen halben Kopf kleiner als Vincent, hält diesem seine 
blinkende Pistole vor die Brust. 


Vincent starrt an sich hinunter, seine Stirn legt sich ebenso 
in Falten wie sein mächtiges Kinn. »Was ist das?« 


»Eine Pistole!« 


»Ach«, sagt Vincent, »sind die so klein!« Er greift nach der 
Waffe, nimmt sie dem verdutzten Leutnant aus der Hand, 
besieht sich Rohr und Kolben. 


»Gib sie mir zurück! Die ist doch geladen! Vooooorsicht!« 


Vincent wehrt den Leutnant ab, verpasst ihm einen Stoß 
gegen die Schulter, dass er stürzt. Dabei fällt ein Schuss. Ein 
unglaublich lauter Schuss. 


Lisbeth hält den Atem an, Öffnet ein Auge. Die Pistolenkugel 
hat ein Loch in die Dielen gebohrt. Direkt vor Lisbeths Nase. 
Es stinkt nach verbranntem Holz. Vincent steht wie 
versteinert, lasst die Pistole fallen. Von Diest fängt sie auf, 
erhebt sich, doch Vincent springt schon die Treppe hinunter. 


Von Diest hechtet durch den Flur, ruft: »Halt! Stehen 
bleiben! Im Namen des Königs!« Er greift in seine 
Brusttasche, steckt ein graues Etwas in die Pistole, es klackt 
blechern ... 


Lisbeth, immer noch am Boden, sieht von Diests Stiefel 
blinken. Die treten an die oberste Treppenstufe heran. Der 
linke Stiefel senkt sich zur nächsten Stufe. Da greift Lisbeth 
mit beiden Händen durchs Geländer, krallt ihre Hände ins 
schwarze Leder. 


Gepolter, dann Stille. Völlige Stille. Lisbeth rappelt sich auf. 
Am Fuß der Treppe liegt der Leutnant und rührt sich nicht. 
Neben ihm sein linker Stiefel. Eine Wollsocke lugt heraus. 
Weit ab die Pistole. Lisbeth reibt sich die schmerzenden 
Handgelenke. Wartet. Überlegt. Vielleicht verstellt er sich 
nur, so wie Lisbeth sich eben noch verstellt hat. Sie holt den 
alten Schürhaken, den sie unter ihrem Bett verstaut hat für 
den Fall, dass nachts die Räuber kommen. Oder besoffene 
Dragoner. Sie greift den Haken, schwingt ihn wie eine Keule 
und geht die Treppe hinab, Stufe für Stufe, von Diest und 
seine Pistole stetig im Blick. 


»Ist der jetzt tot?«, fragt Vincent. Wie ein Erzengel steht er 
in der offenen Wirtshaustür. 


Lisbeth betrachtet den Leutnant aufmerksam. Seine 
Augenlider sind geschlossen, aus seinem Schädel sickert 
Blut. Er atmet flach, aber er atmet. 


»Beinah«, sagt Lisbeth, »schnell, komm rein und schließ ab! 
Hat dich einer gesehen?« 


Vincent schüttelt den Kopf. »Bestimmt kommen sie her, 
sobald sie ihn vermissen!« 


»Wir tragen ihn in den Keller«, beschließt Lisbeth. 


Vincent nimmt den reglosen Körper des Leutnants unter den 
Arm und trägt ihn wie ein Bündel Reisig davon. Lisbeth geht 
mit dem Schürhaken bewaffnet hinterdrein. Der nackte linke 
Fuß des Leutnants scharrt über die Kellertreppen. 
»Uaaaach«, stöhnt der. Vincent fasst nach, wirft sich den 
schlaffen Körper wie einen Sack über die Schulter und geht 
weiter. Lisbeth erschrickt. Der Leutnant sieht kopfüber 
hängend wie ein Dämon aus. Die blauen Augen 
verschwinden hinter den Brauen, die Lippen Öffnen sich. 
Sagen aber nichts. Stattdessen zappelt der Leutnant 


unvermittelt los, tritt um sich, greift nach Vincents 
Haarschopf. 


»Huch!«, sagt Vincent und lässt von Diest fallen. Der schlägt 
mit der Stirn auf dem gepflasterten Kellerboden auf, krümmt 
sich wie eine Made und rührt sich nicht mehr. 


»Aber jetzt ist er tot«, flüstert Vincent. 
»Sieht so aus.« 


Ein Klopfen an der Wirtshaustür lässt beide vor Schreck 
zusammenfahren. 


»Schnell«, raunt Lisbeth, »versteck dich wieder oben!« 


Vincent saust los, Lisbeth richtet sich auf, ordnet ihr Kleid, 
ihre Haube. 


Da stöhnt der Leutnant auf, zerrt an Lisbeths Rock. »Das 
bringt dich aufs Schafott, das bringt dich aufs Schafott«, 
gurgelt er, lauscht auf das erneute Klopfen an der Tür, 
lächelt und holt tief Luft, setzt zu einem Schrei an. 


Lisbeth starrt an sich hinab. Ihre Schürze glänzt auf einmal 
schneeweiß, darunter leuchten goldene Klompen. Lisbeth 
hat sich in eine Fee verwandelt! Und der Schürhaken ist ihr 
Zauberstab. Damit berührt sie den Leutnant an der Schläfe. 
Noch mal und noch mal. Der Schrei erstickt, die schönen 
blauen Augen starren ins Leere, füllen sich langsam mit 
Blut. 


»Jaaaa, der Leutnant war hier«, sagt Lisbeth den beiden 
Soldaten, die vor der Tür stehen. Ihre Stimme zittert vor 
Aufregung. »Er hat mich mit einer Pistole bedroht«, stottert 


sie, »wollte unbedingt die Galoschen von meinem 
verstorbenen Mann haben.« 


»Rock und Hose auch?« 
»Hat alle Schränke durchsucht.« 


Einer der Soldaten weist auf Lisbeths verbundenen Arm. 
»Hat er das gemacht?« 


Lisbeth schluchzt und schweigt. Ein guter Christ soll nur 
dann lügen, wenn es sich gar nicht vermeiden lässt. 


»Und wo ist er jetzt?« 
»Weg, einfach weg!« 
»Etwa desertiert?« 


»Ein Deserteur? Ja, ein Deserteur!« Lisbeth laufen Tränen 
der Erleichterung über die Wangen. Die Soldaten versuchen 
vergeblich, sie zu trösten. 


1 Ö Jost 


Aus den Aufzeichnungen eines fahrenden Barbiers, datiert 
vom Februar 1756, entdeckt 1792 in einer Erdhöhle im 
Reichswald zu Kleve. 


Samstag, 7. Februar 


Es mag jeden verwundern, am meisten verwundert es mich 
ja selbst, dass es mich, kaum dass der Winter mild 
geworden ist, weg aus dem altehrwürdigen Trier hierher in 
diese schmucklosen Nester am oberen Niederrhein 
zurückzieht, wo ich wieder umsonst bei meinem Freund 
Willem wohnen kann. Eine feste Bleibe in Goch aber wär 
mein größter Wunsch, sodass ich eine Eingabe gemacht 
habe bei der Kreisverwaltung, dass man mir erlauben möge, 
mich niederzulassen mit einer Barbierstube im 
Peerensträßchen, welches nahe beim Marktplatz gelegen ist 
und wo ein Ladenraum frei steht. Wie ich die Herren vom 
Rat kennengelernt hab, wird diese Bewilligung einige Zeit 
dauern, doch in einstweiliger Verfügung wird man mir 
hoffentlich vorläufig einen steten Stand am Markplatz 
zuweisen, denn ein hiesigenorts stationierter preußischer 
Major, dem ich regelmäßig den Bart rasier und die Perücke 
pfleg, ihn mit einem Duftwasser aus Sandelholz besprüh, 
hat mir bedeutet, dass er für eine Zubilligung sorgen kann, 
dass dies freilich ganz geheim bleiben muss. 


Er ist ein Mann von hohem Stand, dieser Major, der sich 
recht herrisch und eingebildet geriert wie ein Gockel und 
doch stets kuscht, wenn ich ihm um den Bart geh. Da zeigt 
sich, dass er im Grunde ein armer Wicht ist, weil man ihn 
hier am Niederrhein verpflichtet hat, viele Tagesreisen von 


Potsdam entfernt, wo seine Familie wohnt, was eine Freifrau 
ist nebst zwei Söhnchen, welche Zwillinge von etwa 
vierzehn Jahren sind. Seiner allerhöchsten Majestät, dem 
König von Preußen, aber hat es gefallen, ihn hier am 
Niederrhein zu postieren in wichtiger Ordre, so erzählt er, 
hier das Vaterland zu schützen, denn der Major ist ein Major 
ehrenhalber, hat gekämpft bei Mollwitz, Olmütz und 
Chotusitz, wurde schwer verwundet in der glorreichen 
Schlacht bei Kesselsdorf und hat nun, in fortgeschrittenem 
Alter, er dürfte Mitte fünfzig sein, diesen hohen und 
wichtigen Posten bei den Kreismeistereien von Kleve und 
Wesel erhalten, damit er für Ruhe und Ordnung sorgt und 
damit sich der Preußenkönig der Liebe seiner hiesigen 
Untertanen sicher sein kann, so sagt er, zumal die Region 
immerzu bedroht ist von den Ambitionen der Franzosen, 
Belgier, Spanier und Holländer. Doch seine Freifrau mit den 
Zwillingen hat dem Major nicht bis hierher folgen wollen, da 
Potsdam ein besonders schöner Aufenthalt ist auf Erden und 
in seiner Eleganz nicht einmal mit Trier oder Speyer 
vergleichbar. 


Mittwoch, 11. Februar 


Er könnt mir indes zumindest ein Trinkgeld lassen, der Herr 
Major, für die Rasur, für das viele Sandelholzduftwasser und 
dafür, dass er mir das Herz wortreich ausschüttet, denn seit 
er verkündet hat, sich für mich bei der Kreisverwaltung zu 
verwenden, kommt er an zwei Tagen in der Woche zu mir, 
zahlt mir aber keinen Groschen, sodass ich recht erleichtert 
bin, ihn ab März für eine Weile los zu sein. Er hat die hohe 
Aufgabe erhalten, einen frisch angeworbenen französischen 
Küchenmeister, welcher derzeit in Kleve zu Gast ist, über 
Hannover nach Berlin zu geleiten, was eine Weile in 
Anspruch nehmen dürfte. 


Samstag, 14. Februar 


Meine Geschäfte gehen ansonsten gut, denn ich hab viele 
und angesehene Kunden, auch von Adel, die mich zu sich 
für eine Rasur bestellen oder ihre Perücken bei mir in Pflege 
geben. Auch verkauf ich meine Tinkturen, die die 
Manneskraft stärken sollen, und meine Schönheitspillen 
überraschend gut. Hab mir unterdessen einen neuen Mantel 
aus Kuhfell besorgt, der mich wärmt bis zum Fuß. Er ist 
recht buntscheckig, sodass die Menschen stehen bleiben, 
lachen und gern bei mir kaufen, vor allem meine Tropfen 
gegen die Schwermut, die ich ihnen mit viel witzigen 
Sprüchen empfehl und sie mir also gern glauben, dass die 
Tropfen fröhlich machen. 


Bei meinem Müller aber wollen die Tropfen nicht recht 
helfen, denn der ist dieser Tage voller Kummer, weil seine 
angebetete Witwe anscheinend nichts von ihm wissen will 
und einen anderen hätt, so sagt der Müller. Sie spiele im 
Dorf die trauernde Witwe, sei kurz angebunden zu allen 
Leuten, besonders zu ihm, dem Müller, aber sie empfange 
ihren preußischen Liebhaber heimlich, sodass er, Willem, ihr 
nun gänzlich entsagen will, doch er mag nicht über die 
Sache reden, besonders über die Wirtin will er nicht mehr 
reden und er schaut sich auch in der Kirche nicht mehr nach 
ihr um, sondern starrt nur vor sich hin auf seine Füße und 
macht ein mürrisches Gesicht, wenn sie ihm einen guten 
Tag wünscht, und so scheint er mir völlig verbittert, der 
arme Mann! 


Gottlob hat er viel Arbeit, weil die Fastnacht bevorsteht und 
alle Welt frisches Mehl für Brezeln und Küchlein braucht, 
sodass ein Müller tagaus, tagein arbeiten muss, wenn nur 
der Bach keinen Frost hat, sondern zügig rinnt, und wie alle 


harte Arbeit macht das Mehlmahlen genügsam und froh und 
heilt dem Müller vielleicht bald die verletzte Seele. 


Montag, 16. Februar 


Nun mach ich mir noch mehr Sorgen um den Müller, denn er 
ist schon vor Wochen in die Gesellschaft von Aufrührern 
geraten, welche gegen den Bischof opponieren, und will 
ihnen helfen, ein Schreiben zu verfassen, welches eine 
Protestnote wider den Kartoffelzehnt sein soll. Die Aufrührer 
kommen aus Dortmund, wo man noch nicht das Schreiben 
gelernt hat, aber dafür Kartoffeln anbaut, weil die Not so 
groß ist und die Knollen in den Armenküchen verteilt und an 
das Vieh verfüttert werden, wenn keine andere Speise mehr 
da ist. Dieses aber macht kein Einkommen für die Bauern, 
weshalb sie also keinen Zehnt abgeben wollen. 


So möchten sich die Aufrührer dieser Tage mit dem Müller 
treffen und die Schrift aufsetzen und kommen dazu eigens 
aus Dortmund gefahren, denn einer von ihnen hat Pferde 
und einen Wagen. Ich sag dem Willem immer, dass es nicht 
gut ist, solche Nähe zu den Aufrührern, denn das ist ein 
politischer Akt und ein Vergehen vor der Obrigkeit. Doch der 
Müller lacht mich aus und sagt, man lebe hier schließlich 
unter dem Preußenkönig, der selbst keinen Zehnt für den 
Kartoffelanbau verlangt, sondern im Gegenteil Kartoffeln 
säckeweise verschenkt, damit die armen Leute sie nehmen 
und in die Erde setzen. Auch habe der Bischof am 
Niederrhein gar nichts mehr zu sagen, weil hier ja auch viele 
Protestanten, Hugenotten und Juden wohnen. 


Ich aber weiß wohl, dass der König und die Kirche sich ab 
und an streiten, zur allgemeinen Verwunderung ihrer 
Untertanen, die dann ratlos sind und sich, sofern sie 
gescheit sind, nicht dazu äußern. Denn wo Aufrührer sind, 


da verbünden sich die Herren recht plötzlich miteinander 
und sind ganz eins. 


Mittwoch, 18. Februar 


Heute habe ich die schöne Wirtin wiedergetroffen und sie 
war gar nicht so kühl und verschlossen, wie der Müller 
behauptet, sondern freundlich und leutselig. Sie war recht 
gefällig angetan mit einem neuen schwarzen Kleid mit 
gehäkelten Litzen und einer dazu passenden Haube. Ihr 
Wirtshaus scheint ihr recht viel einzubringen, denn sie hat 
auf dem Markt weißes Kattun gekauft für Bettwäsche, wie 
sie sagt. Ich wollte ihr erneut von den Indianern erzählen, 
doch da hat sie abgewunken und gesagt, dass sie 
inzwischen genau Bescheid weiß. Dafür fragte sie mich 
diesmal nach den Holländern aus, als seien die ihr ein noch 
größeres Rätsel als die Indianer, und speziell nach einer 
Stadt namens Herzogenbusch hat sie gefragt, welche ich 
nicht kenne, von der ich ihr aber dennoch viel erzählt habe, 
denn warum sollte es dort anders sein als anderswo? 


Sie glaubt, dass sie dort eine Base wohnen hat, die sie gar 
zu gerne besuchen würde, was aber nicht erlaubt ist, weil es 
Feindesland ist. Ich habe ihr versprochen, meinen 
Passierschein zu verwenden und hinüberzufahren und der 
Base einen Brief zu überreichen und die Antwort 
mitzubringen. Die Wirtin tut dabei geheimnisvoll und hat 
mich beim heiligen Bartholomäus schwören lassen, dass ich 
niemandem davon erzähle, denn sie möchte nicht, dass die 
Leute darüber reden, dass sie Verwandtschaft in Holland 
hat. 


Die Base sei gewiss jung und sehr schön von Gestalt und 
von Angesicht, hat die Ochsenwirtin vermutet, sodass ich 
mich bereit erklärt hab, dieses Herzogenbusch beizeiten zu 


bereisen und die Base zu suchen, die vielleicht ja 
Ahnlichkeit mit der Wirtin hat und damit schon schön genug 
für mich wäre. 


Sonntag, 29. Februar 


Sie ist mir schon ein Rätsel, die Frau Wirtin! Hab meinen 
Auftrag rasch erledigt, bin nach Herzogenbusch gereist, 
welches nicht weit ist, hab die Base gefunden, welche zwar 
jung, aber nicht schön ist, sondern eine Kokotte mit 
falschem Haar, und hab ihr den Brief überreicht und auf 
Antwort gewartet. Bei der ganzen Handelsreise hab ich zwei 
Kanister Met nach Holland gebracht, wovon ich einen dem 
Zoll lassen musst, hab mir von dem schwachen Erlös zwei 
Laib Käs einkauft, von denen ich auf der Rückreise wieder 
einen dem Zoll lassen musst, sodass meine Geschäfte nun 
ganz umsonst waren, denn den Met hätte ich hierzulande 
leichter losgeschlagen als den Käse, der sich als labbrig und 
fade erweist. 


Was aber passiert, als ich meiner Auftraggeberin den 
Antwortbrief überreich und sie die Zeilen entziffert? Sie 
guckt erst ungläubig drein, wird sodann leichenblass, 
schlägt die Hände vors Gesicht und schaut mich an, als sei 
ich ein Bote des leibhaftigen Satans. Bekreuzigt sich, zahlt 
mir stolze fünf Taler für meine Müh, schwebt dünn und blass 
wie ein Gespenst von dannen und verschanzt sich in ihrem 
Gasthof, sodass niemand mehr hineinkommt. - Ich sollt 
versuchen, mit ihr zu reden. Vielleicht erfahr ich noch das 
eine oder andere. Wenn’s nötig ist, schwör ich gern wieder 
beim heiligen Bartholomäus, dass ich nichts sag, zumal das 
unverbindlich wäre, weil der, soweit ich weiß, weder für 
Barbiere noch für fahrende Händler zuständig ist. 


1 1 Willem 


Schon fast Abend. Willem hat sich den Mehlstaub von den 
Händen und aus dem Gesicht gewaschen, hat es sich auf 
einem Strohsack bequem gemacht und liest in einer 
zerfledderten alten Gazette, die ihm die Dortmunder 
zugesteckt haben. Da ist von einem Pachtmüller namens 
Arnold aus Züllichau die Rede. Dem hat der eigene 
Pachtherr das Wasser abgegraben, um sich einen Fischteich 
anzulegen, aber die Pacht weiter eingefordert. Dagegen 
klagte der Müller vor Gericht, bekam aber nicht sein Recht 
und schrieb eine Petition an Friedrich Il. Der hat daraufhin 
nicht nur dem Müller zu einer trefflichen Entschädigung 
verholfen, sondern auch die Richter abgesetzt und 
einsperren lassen, weil sie nicht nach dem Gesetz 
entschieden hätten, sondern nach bloßem Standesdenken. 
Willem ist ergriffen. Was für einen guten und gerechten 
König wir doch haben! Willem braut sich zum Feierabend 
einen heißen Pfefferminzsud, kippt einen Branntwein dazu, 
will ihn just trinken, da nähert sich noch ein Gefährt. 


Ker-lipp, ker-lopp, ker-lipp, ker-Iopp, man könnte meinen, der 
Gaul schämt sich für die Verspätung. Willem rappelt sich 
von seinem Strohsack auf. Auch Nachzügler muss er 
bedienen. Wenigstens muss er das Korn annehmen und 
zusagen, es am Morgen als Erstes durch die Mühle zu jagen. 


Willem späht durchs Fenster. Eine dick eingemummelte 
Frauengestalt hantiert am Wagen, bindet ihren Gaul am 
Gatter fest. Dann wendet sie sich der Karre zu, hilft einem 
nicht minder dick eingekleideten Kerl heraus. Willem 
wundert sich, so kalt ist es heute doch gar nicht. Der Kerl 


hält ein Öllämpchen unbeholfen in die Höhe, hebt das 
Gesicht, betrachtet die Mühle. Willem hat ihn noch nie 
gesehen. Den Gaul schon, wem gehört der doch gleich? 
Jetzt dreht sich das Weib um, ihr Näschen erscheint als 
Schattenriss. 


Das ist Lisbeth! Willems Herz setzt einen Takt aus. Stell dich 
schlafend, sagt seine gekränkte Seele. Was wird sie wollen?, 
meldet sich die Neugier. Dann verstummen alle Gedanken. 
Wie ein Schlafwandler tappt Willem die Stiege hinunter, 
geht zur Tür und schiebt den Riegel zurück. 


»Grüß dich, Müller«, sagt Lisbeth. 


Willem sackt das Herz in die Hose. Immer nennt sie ihn 
Müller. Und nicht Willem. Kennen sie sich nicht schon ewig? 
Ist er nicht immer freundlich zu ihr gewesen? Einen Freund 
nennt man nicht beim Nachnamen. Guten Abend, 
Ochsenwirtin, will er sagen, doch er kriegt nur ein knappes 
»’n Abend« über die Lippen und blickt beharrlich an ihrem 
Gesicht vorbei. 


»Ich wollt fragen ...«, sagt Lisbeth. Fragt aber nichts. Zieht 
stattdessen den Kerl aus dem Dunkel, schiebt ihn durchs 
Türblatt, postiert ihn vor Willems Nase. Ein Halbwüchsiger. 
Steht da wie ein Fragezeichen. 


»Mein Neffe Franz«, sagt Lisbeth und gibt dem Bub einen 
Schubs, damit er einen Diener macht. »Er will nämlich 
Müller werden. Und da hab ich mir gedacht ...« 


Wieder redet sie nicht weiter, schweigt, als ob klar wäre, 
was sie sich so denkt. Was in dem Fall immerhin stimmt. 


Willem überlegt. Einen Knappen könnte er gebrauchen. Der 
Bub scheint noch etwas jung, aber kräftig genug. Allein 


wenn er die Kornsäcke die Stufen hinauf zum Steigseil 
wuchten könnte, wäre er eine Hilfe. 


»Geht klar!«, sagt Willem und versucht einen strengen Blick. 
»Er kann Montag anfangen. Gegen Kost und Bett. Bis ich 
sehe, was er kann!« 


Der Bub nickt und will schon aus der Tür. Aber Lisbeth 
druckst herum. Montag sei doch erst in fünf Tagen. Ob er 
nicht vielleicht schon morgen - er sei so eifrig, der Bub, so 
klug, und sie könnt ihn nichts lehren. Und ihr Bruder, der ja 
der Vater sei, würde gern auch ein Lehrgeld zahlen. 


So viel hat Willem die Lisbeth noch nie am Stück reden 
hören. Haspelt alles herunter, als hätte sie es auswendig 
gelernt. Der Franz zieht den Kopf ein. 


Er ist ihr ein ungelegener Besuch, schätzt Willem die Sache 
ein. Ist im Weg, wenn der Major zu ihr kommt. Sie will halt 
keinen dahaben, der ihrer Verwandtschaft erzählen kann, 
mit wem sie das Bett teilt. 


Nein!, will Willem sagen, zuckt aber nur missmutig die 
Achseln. 


»Danke, Müller!«, Lisbeths Augen strahlen wie selten. 


Willem steigt ein altbekannter Schmerz zwischen die 
Rippen. Die Strahlenäuglein gelten dem Major, nicht ihm! 
Der Schmerz zieht bis hinab in die Lenden und bis hinauf zu 
den Haarwurzeln. Dabei hat er gedacht, er wär schon drüber 
weg! Er hilft, die Habseligkeiten des Burschen ins Haus zu 
tragen, verspricht, ihm das Bett zu richten. Ja, er will alles 
allein erledigen, damit sie nur endlich wieder geht! Und 
atmet erst auf, als er den Karren davonfahren hört. 


Nach ein paar Tagen zeigt sich, dass der Franz recht 
anstellig ist. Und allmählich taut er auf, erzählt von Krefeld, 
wo er herkommt, und von seiner Schwester Hannegret, die 
eine ziemliche Kratzbürste sei, aber immer so lustige 
Sachen sage, dass man lachen muss. Dabei wischt sich der 
Bub schnell eine Träne aus dem Augwinkel. Von seinen 
Eltern erzählt er gar nichts, schüttelt nur den Kopf, wenn 
Willem nach ihnen fragt. 


Ob er Heimweh habe, will Willem wissen. 


Da schüttelt der Franz seine Pausbacken so arg, dass man 
fürchten könnte, die fallen gleich herunter von dem 
ansonsten recht schmal geschnittenen Gesicht. Er wär ja 
froh, dass er jetzt hier wär, denn er wolle so gerne Müller 
werden. Manchmal sagt er Bäcker statt Müller und 
verbessert sich nur halbherzig, als sei das fast das Gleiche. 


Aber arbeiten kann er! Wie ein Pferd schuftet er, hebt die 
schweren Säcke, leert sie über der Schütte aus, schleppt die 
Pfosten für die Schleuse her und hin. 


Drei Wochen später mag Willem ihn schon gar nicht mehr 
missen. Und deshalb legt er sich zurecht, was er Lisbeth 
alles vorschlagen will, damit der Franz als Mühlknappe bei 
ihm in die Lehre gehen kann. Er wird dem Vater ein Angebot 
machen, ein gutes Angebot, sobald Lisbeth kommt, ihn 
abzuholen. 


Aber Lisbeth kommt nicht. Stattdessen steht eines Abends 
Jost, der fahrende Barbier, vor der Tür. Hat sich einen 
komischen neuen Mantel zugelegt. Wie ein Bajazzo sieht er 
aus, schaut freilich nicht so lustig drein. Schaut vielmehr aus 
wie einer, dem die Welt ein einziges Jammertal ist. 


Willem zieht ihn ins Haus, haut ihm auf die Schulter: »Na, 
warst eine Weile unterwegs? Erzähl mal! Wie geht’s dir?« 


Aber der Jost will ausnahmsweise nichts erzählen, tut im 
Gegenteil geheimnisvoll. Es gebe einen schwierigen 
Sachverhalt, über den er sich mit Willem beraten müsse, 
aber erst, wenn der Franz im Bett liege. 


Was an diesem Abend nicht lange dauert. Der Bub gähnt 
viel und sagt, er sei müde, isst das Doppelte wie sonst und 
geht in seine Kammer. 


»Der fühlt sich bei mir schon wie daheim«, prahlt Willem. 


Jost schweigt, holt eine Flasche Korn aus seinem Beutel, 
schenkt sich und Willem die Zinkbecher voll und beginnt im 
Tonfall eines Moritatensängers und in allen Einzelheiten zu 
erzählen: Nicht Franz, sondern Vincent heißt der Bub, hat 
keine Eltern mehr. Und Lisbeth ist keine Tante von ihm, 
sondern hat ihn in einer eisigen Nacht vor dem Erfrieren 
gerettet und vor dem sicheren Hungertod ... 


»Mir doch egal, ob er mit der Lisbeth verwandt ist«, brummt 
Willem. »Der Franz oder Vincent oder wie er heißt, kann 
bleiben, wenn er mag. Und ich glaub, dass er mag! Wenn er 
ein Waisenjunge ist, nehm ich ihn gern an Kindes statt an, 
geh ich eben zur Kreisverwaltung und -« 


»Herr im Himmel, bloß nicht! Die suchen den doch! Ist ein 
Deserteur, geflohen von einer frisch angeworbenen Truppe 
aus Krefeld.« 


Willem zuckt zusammen. Bei dem Wort Deserteur zuckt er 
immer zusammen. Dann besinnt er sich und prustet los. »So 
'n Blödsinn! Deserteur! Der ist ja nicht mal durch den 
Stimmbruch!« 


»Du lässt einen ja nie ausreden«, schimpft der Jost, schluckt 
seinen Korn runter, gießt sich noch einen ein. Dazu erzählt 
er lang und breit, wie der Vincent aus dem Krefelder 
Waisenhaus geholt wurde, abgehauen und von Lisbeth in 
ihrem Garten gefunden worden ist. Und dann erzählt er von 
dem Schwesterchen, der Hannegret, die jetzt bei einer 
sogenannten Tante in Herzogenbusch in Holland ist, aber 
beileibe nicht in guter Obhut, sondern als heimliche 
Attraktion eines Freudenhauses mit anschaffen muss und 
trotz ihrer fünf Jahre den zahlenden Männern ihr Mösje, wie 
Jost es nennt, hinhalten muss. Und dann heult er los, der 
Jost, weil die Welt so schlecht ist. Und weil er schon 
sturzbesoffen ist. 


Da muss sich Willem auch noch einen Korn einschenken. 
Und dann noch einen, weil er jetzt erst versteht, weshalb 
der Franz oder Vincent immerzu nach dem Ort 
Herzogenbusch gefragt hat, wie weit das denn wär. Und 
wieso er wissen wollte, ob an der Grenze zu Holland ein 
Moor ist. Und ob man wirklich im Moor ertrinkt, auch wenn 
man schwimmen kann, und all solche Dinge. Der arme Bub 
will womöglich allein über die Grenze. Das muss er ihm 
unbedingt ausreden, gleich morgen früh! 


In der Früh fühlt sich Willems Kopf an wie ein Triesel. Kaum, 
dass er ihn aus den Kissen hebt, dreht sich die Welt. Doch 
dem Jost scheint es noch ärger zu gehen. Ohne ein Wort zu 
sprechen, löffeln sie ihre Hafergrütze. 


»Wo ist eigentlich der Bub?«, fragt Jost nach einer Weile. 


Da schießt Willem das Blut in den Schädel. »Der steht 
immer mit den Hühnern auf und schreibt dann irgendwas 


auf, in so eine Kladde. - Aber sobald ich mit dem Kessel 
klappere, ist er da.« 


»Fränzken, Frühstück!«, kreischt Willem und lauscht atemlos 
auf Antwort. 


»Was schreibt er denn da rein, in seine Kladde?«, fragt Jost 
matt. »Führt er womöglich ein Tagebuch?« 


Willem antwortet nicht. Heiß überfällt ihn die Ahnung, dass 
es zu spät ist. Er stürzt die Treppe zur Schlafkammer rauf - 
verdammt, der Bub ist wirklich weg! Weg mit Sack und Pack. 
Und mit der Kladde! 


Sie schwingen sich auf Josts Gaul, galoppieren zur Nette 
hinüber, die sich gemächlich wie eine alte Viper durchs 
Grenzland schlängelt, rufen ein ums andere Mal: 
dass es sowieso Unsinn ist, denn wenn der Bub weg will, will 
er weg und wird sich von ihrem Gegröle nicht beeindrucken 
lassen. Sie müssen es anders anfangen. 


»Sag mal, beginnt hier nicht schon das Mooooor?«, ruft 
Willem theatralisch aus. 


Jost hat verstanden. »Aber ja, wir müssen aufpassen, dass 
wir da nicht reingeraten. Das Moor ist seeehr gefährlich.« 
Dazu hebt er den Zeigefinger wie ein Pastor, der mit Tod und 
Teufel droht. 


»Da sind schon viele ertrunken, obwohl sie guuut 
schwimmen konnten!« 


»Erst neulich ein Bäckergeselle! Und ein junges Mädchen, 
das er bald heiraten wollte. Wie traaaagisch das ist!« 


Willem weiß noch was Besseres, erzählt lauthals von 
Moorhexen, die einen ins Bein beißen und hinabziehen. 
Dazu fallen Jost grüngesichtige Trolle ein, die junge Männer 
für ihre Armee suchen, um gegen die Werwölfe in den Krieg 
zu ziehen. Vergeblich! 


Als die Sonne den Zenit überklettert, trotten sie heim zur 
Mühle, wo die Bauern mit ihren Fuhrwerken schon Schlange 
stehen. 


»Buuuhhhl!«, empfangen sie Willem, schimpfen ihn einen 
Faulsack und Hundsfott. 


»Wenn du nicht den feinsten Mühlstein hier herunten hättst, 
Willem, da würd ich dir ab heut den Rücken kehren!«, 
pladdert ein Bäcker aus Hassum. 


Willem ist zu bedrückt, um zu antworten, hilft, die Säcke vor 
der Rampe aufzureihen, Weizen links, Roggen rechts, wie 
immer. Dann lädt er sich einen Sack nach dem anderen auf 
den Buckel, schleppt sie zum Aufzugseil. Und vermisst den 
Bub schon doppelt. 


Den Jost scheinen die Hexen, Trolle und Werwölfe weiter zu 
beschäftigen. Brabbelt den aufgebrachten Bauern den Mund 
zu, erzählt von einem verwunschenen Gaul, der mit ihm 
durchgegangen wär, von einer Moorhexe, die ihn gebissen, 
und dem tapferen Willem, der ihn gerettet hätte. 


»Gerade der Willedm mit seidnedm schlidmmedn Beidn?« 
Der Emil will das anfangs gar nicht glauben. 


»Doch, doch!«, versichert der Jost. Sein Leben habe der 
Willem riskiert. Für ihn, den Jost, seinen guten Freund! 


Da sind die Männer ganz ergriffen, schleppen allein ihre 
Säcke bis zum Aufzug und sehen zu, dass dieser mutige 


Müller aus Hommersum mit all seiner Arbeit noch am selben 
Nachmittag fertig wird. 


Willem bedankt sich artig für die Unterstützung, lächelt 
tapfer. Das Kopfweh, das tagsüber wie weggeblasen schien, 
kehrt wieder. Nicht bloß im Schädel spürt er jetzt den Kater, 
auch in allen Gliedern. Am schlimmsten aber ist der 
Schmerz in seinem Herzen. Laut heulen würde er am 
liebsten, weil der Franz oder Vincent vielleicht im Moor 
ersoffen ist. Und weil er, der Willem, an allem schuld ist. 
Hätte er doch gleich merken müssen, dass mit dem Bub was 
nicht stimmt! Hätte ihn dringlicher befragen müssen, hätte 
ihm Hilfe anbieten müssen! Und der Jost, der kann heute 
palavern, wie er will, der Willem ist schuld und lässt sich das 
nicht ausreden. 


Am Abend hängen sie beide auf ihren Strohsäcken, als 
hätten sie den ganzen Tag in der eisernen Jungfrau 
zugebracht, wollen weder reden noch saufen, nur schlafen. 


Da nähert sich ein Karren, holpert hinter dem dran 
zerrenden Gaul her. Das ist Lisbeth! 


»Die haben den Vincent eingefangen«, japst sie. »Jetzt hockt 
er im Gefängnis! In Geldern!« 


li 2 von Wolzogen 


Im Vestibül des Neuen Flügels von Schloss Charlottenburg 
hat sich seit den Morgenstunden ein strenger Duft 
breitgemacht. Ein Dutzend Kamele, Geschenk eines 
osmanischen Sultans an Se. Majestät den König von 
Preußen, erwarten im hinteren Teil der Außenanlagen ihren 
Umzug in die Menagerie. Die Tiere wanken über die Beete, 
fressen die austreibenden Porreepflanzen, die Hofgärtner 
Christian Ludwig Krause mittels viel Fleiß und Substrat 
angelegt hat, entlassen eine unglaubliche Menge an Gasen 
- aber auch an Haarflusen, welche in Schwaden von ihren 
Höckern herabsinken, um sich am Boden mit ihren 
Exkrementen zu mischen und in Krusten wieder an ihren 
Bäuchen festzukleben. 


Giselher von Wolzogen hält die Luft an, versucht jeden Blick 
aus dem Fenster zu meiden. Er ist in Friedrichstadt, dem 
vornehmsten Viertel Berlins, aufgewachsen und kennt 
solchen Gestank nicht, ganz zu schweigen von solchem 
Anblick. Er müht sich, seine Gedanken auf ein Schreiben zu 
richten, welches ihm von Jakob Friedrich Freiherr von 
Bielfeld übersandt worden ist und das nun samt blau-weiß- 
roter Banderole auf seinem Schoß liegt. Darin wird er 
beauftragt, den erkrankten Legationsrat würdigst zu 
vertreten, indem er die heutige Unterredung Sr. Majestät mit 
dero Herren Ministern und General- sowie Flügeladjutanten 
begleitet und hernach zu Protokoll bringt. Dies ist eine hohe 
Ehre, ganz zweifellos, die ihn freilich verlegen macht, da er 
nicht recht weiß, wie sie ihm eingedenk seiner Jugend - er 
hat vor wenigen Tagen seinen 21. Geburtstag gefeiert - 
zufallen konnte. 


Vor Stunden hat er nebst vielen hohen Herren in den 
eleganten Fauteuils der Eingangshalle Platz genommen, wo 
schon diverse Personen gewartet haben müssen, denn die 
samtenen, mit geschweiften Ornamenten versehenen 
Polster muten von Wolzogen etwas fadenscheinig, um nicht 
zu sagen malträtiert an. 


Prinz August Wilhelm von Preußen, der jüngere Bruder Sr. 
Majestät, fläzt sich in seinem Sitz, tauscht mit Generalmajor 
Friedrich Wilhelm von Seydlitz Zoten aus. Kriegsminister 
Heinrich Graf von Podewils blättert mit zitternden Händen in 
einer der zur Lektüre bereitliegenden Gazetten. Die anderen 
sinnieren schweigend vor sich hin. 


Die Porzellanuhr mit den vergoldeten Ziffern und Zeigern 
schnarrt, klingelt vier Mal in markerschütternder Lautstärke, 
worauf elf düstere Schläge folgen. Wiewohl die Unterredung 
gegen neun Uhr hätte beginnen sollen, ist Er noch nicht 
erschienen. 


Er pflegt, wie man sich erzählt, mit dem ersten 
Hahnenschrei aufzustehen, sich sodann spärlich zu 
waschen, um hernach umso ausführlicher zu frühstücken 
und sich dem Flötenspiel zu widmen. Anschließend geruht 
Er regelmäßig seine Zeit mit den Belangen von Bauern, 
Handwerkern und Pauvres zu füllen, mit Unmengen von 
Petitionen, die sich auf seinem Arbeitstisch einfinden, da 
quer durchs Land die Kunde geht, dass dieser König ein 
freigeistiger und gerechter Mann sei, ein neuer König 
Salomo, welcher sich als bloßer erster Diener seines Reiches 
etikettiert hat und ein Freund seiner Untertanen sein will. 
Somit dauert es täglich eine Weile, ehe es Ihm beliebt, sich 
seinen Ministern und Adjutanten in Staatsgeschäften zu 
widmen, mochten diese noch so dringlich erscheinen. 


Die Uhr schlägt halb, da bricht die Tür zur Straßenfront auf 
und ein schmalschultriger Mann in nachlässiger Kluft und 
ohne Perücke stürmt herein wie ein Laufbursche, der sich 
verspätet hat, gefolgt einzig von den wehenden Schößen 
seines verfärbten Militärrocks. 


Ist Er das? Ohne Ankündigung, ohne Begleitung? So muss es 
sein, denn die Anwesenden erheben sich prompt aus ihren 
Fauteuils und senken ihre Häupter Von Wolzogen springt 
auf, um sein Zögern wettzumachen, und vollführt eine 
französische Kratzfußvariante, die er am Vortag eingeübt 
hat. 


Se. Majestät verzichtet darauf, jedem der Anwesenden die 
Hand zum Kuss zu reichen, unterbreitet stattdessen den 
Vorschlag, wegen der vorgerückten Stunde zusammen ein 
zweites Frühstück einzunehmen - und zwar in seiner 
geliebten Konzertkammer. Man möge Ihm folgen, sagt Er 
und schreitet voran. Vier Lakaien eilen sogleich herbei, um 
die Prozession hoher Herren eine gewundene Treppe hinauf 
in die erste Etage zu führen, wo fahnenschwingende Engel 
vom Deckengewölbe grüßen. Nun stößt Se. Majestät 
höchstderoselbst eine Flügeltüre auf, durchmisst ohne jeden 
Aufenthalt einen ungewöhnlich hellen, mit rosefarbenem 
Stuckmarmor verkleideten und von korinthischen Pilastern 
gegliederten Raum, dessen augenfälligstes Schmuckwerk 
ein farbiges Deckenfresko aus Muschelornamenten darstellt. 
Die nächste Flügeltür führt in einen lebhafter und prächtiger 
gestalteten Saal in zartgrünem Marmor, mit reichem 
Golddekor im Stil des Rokoko ausgelegt. Doch auch hier 
möchte Se. Majestät offenkundig nicht verweilen. Erst im 
dritten Zimmer, einem nahezu schmucklos klassizistischen 
Raum von der Größe eines Privatgemachs findet die 
Versammlung eine Tafel nebst einem Dutzend Sessel vor. 
Der König setzt sich wortlos ans Kopfende, sein Geheimer 
Kammerier Michael Gabriel Fredersdorf rechts neben ihn. 


Sonst ist offenbar keine Sitzordnung vorgesehen und so 
dauert es eine Weile, bis die Herren sich mittels höflicher 
Worte und Gesten über die Platzierung verständigt haben. 
Von Wolzogen kommt am rechten Fußende der Tafel zu 
sitzen und gewinnt somit einen steten Blick auf die Galerie 
gewiss erhabener Malerei entlang der Kaminwand. 


»Icil«, ruft Se. Majestät und klatscht in die Hände, was 
aufgrund seiner speckigen Glac&handschuhe kaum ein 
Geräusch verursacht. 


Gleichwohl strömen Lakaien aus beiden Seitentüren, tragen 
geblümtes Porzellangeschirr nebst feinen silbernen Gabeln 
auf, sodann versilberte Kannen mit Kaffee und Sahne sowie 
zu Würfeln gepressten und in feines, fast durchscheinendes 


Papier gewickelten Zucker. Weiß gekleidetes 
Küchenpersonal balanciert Teller mit kandiertem Obst, 
gebuttertem Rosinenbrot und bunt glasierten 


Biskuitküchlein herein, während Kammerdiener Wilsnack 
persönlich einige Schälchen mit weißem Senf, Meerrettich 
und eingelegten Pfefferkörnern vor Se. Majestät platziert. 


»Voila!« Se. Majestät nickt zufrieden und bedeutet den 
Anwesenden, sich selbst zu bedienen. Die Dienerschaft 
steht in den Ecken stramm. 


Von Wolzogen mustert die zierliche Gabel mit dem 
ziselierten Rosenmuster am Griff, die sein Tellerchen 
flankiert. Er hat bereits ähnliche Instrumente in einigen 
Adelshäusern gesehen, wo sie nach französischem Vorbild 
gemeinsam mit Messern und Löffeln gereicht werden. 
Freilich hatte von Wolzogen bislang noch keine Gelegenheit 
zu studieren, was damit zu geschehen hat. Die Gesellschaft 
entlang der Tafel weiß es offenbar ebenso wenig. General 
Hans Joachim von Zieten pickt eine kandierte Birnenhälfte 
damit auf, steckt die Frucht in den Mund, um sie in seinen 


nun zum Platzen vollen Backen hin- und herzuschieben. 
Prinz August Wilhelm hebelt mittels der Kante des Geräts 
seinen Biskuitkuchen in Stücke, spießt eines auf, doch das 
Gebäck beliebt auseinanderzufallen und zurück auf seinen 
Teller zu bröseln. Se. Majestät belegt ein gebuttertes 
Rosinenbrot mit einigen Pfefferkörnern und verzehrt es 
ungerührt aus der Hand. Giselher von Wolzogen beschließt, 
sich mit einer Tasse Schokolade zu begnügen. 


Se. Majestät parliert nicht lange. Es werde bald einen Krieg 
geben, verkündet Er, gibt etwas weißen Senf in seinen 
Kaffee und rührt bedächtig um. 


»Ach?«, entfährt es von Wolzogen. »Schon wieder?« \Worauf 
die Versammelten zusammenzucken, ihrerseits in ihren 
Kaffeetassen rühren, als sei der Befehl dazu ergangen. Der 
König indes blickt mit seinen stahlblauen, von dunklen 
Schatten untermalten Glupschaugen zu von Wolzogen 
herüber. 


»Es ist besser zuvorzukommen, als zuvorkommen zu 
lassen!« 


Die Versammlung lacht artig. 


Von Wolzogen springt auf, schlägt die Hacken zusammen, 
wie er es in der Kadettenschule gelernt hat. »Gewiss, Ihro 
Majestät!« 


»Behalt er nur Platz! Sein Engagement für den Frieden ist 
mir durchaus begreiflich. Er befindet sich dabei übrigens in 
bester Gesellschaft mit meinem geschätzten 
Kriegsminister!« 


Von Podewils vermeidet jeden Blickkontakt, nestelt nervös 
an der Papierhülle eines Zuckerwürfels. 


Die Glupschaugen dagegen entspannen sich, betrachten 
von Wolzogen aufmerksam. »Auch Uns ist der Frieden in 
Europa ein hohes Gut, doch die neue Koalition dieser 
Matronen aus Österreich und Russland lässt Uns keine Wahl, 
als a temps zu parieren.« 


»Gewiss, Ihro Majestät haben völlig recht.« Von Wolzogen 
wiederholt seinen französischen Kratzfuß und nimmt, wie 
geheißen, Platz. 


»Zumal Kaiserin und Zarin nunmehr ihre Fühler weiter 
ausstrecken, um in einer einflussreichen französischen 
Kokotte eine Dritte in ihrem Bunde zu gewinnen«, pflichtet 
Flügeladjutant Karl Wilhelm Finck Graf von Finckenstein 
erklärend bei. 


Was auch für den Rest der Versammlung eine Neuigkeit sein 
muss, denn das Klappern der Tassen, der Löffel und Gabeln 
verstummt für einen Moment und lässt ein anschwellendes 
Raunen vernehmen: »Was? Die Pompadour?« 


Von Wolzogen schießt alles Blut in die Wangen. Hat nicht 
sein Herr Vater kürzlich unter Einfluss von etwas zu viel 
rotem Burgunder prophezeit: Solange Schlesien nicht 
endgültig preußisch ist, würden die Fritzen in Berlin keine 
Ruhe geben. Und sein Oheim, der gute alte von Randow, 
hatte beigepflichtet, hatte sogar gemutmaßt, dass der Rest 
Europas sich vermutlich bald gegen die Ambitionen 
Preußens verbrüdern werde. 


Se. Majestät aber scheint nicht länger über seine 
Beweggründe für die bevorstehende Offensive räsonieren zu 
wollen und modifiziert unvermittelt das Thema, äußert mit 
einem Seitenblick auf von Wolzogen den Verdacht, dass 
auch seinem Volk ein neuer Krieg vielleicht noch nicht recht 
kommod wäre. 


Von Wolzogen petzt die Lippen zusammen, kritzelt 
geschäftig in sein Büchlein, als habe er allerlei Dinge zu 
notieren, die zuvor gesagt wurden. 


Wie könne all das Marschieren und Säbelrasseln dem Volk 
auch kommod sein, wirft der König selbst ein, als seine 
Berater schweigen, sei es Ihm doch selbst sein halbes Leben 
lang ganz inkommod gewesen. 


Wieder lacht die Versammlung einmütig und von Wolzogen 
lacht mit. Wie sehr Se. Majestät als Kind unter der 
Kasernenhoferziehung durch seinen Vater gelitten hat, ist 
landauf, landab bekannt. 


»Nur dass der alte Friedrich Wilhelm, den sie posthum den 
Soldatenkönig nennen, den Krieg bloß gespielt hat«, so hört 
Giselher von Wolzogen im Geiste seinen Oheim schimpfen, 
»der Sohn nun aber blutig ausficht, wovon all seine 
Ahnherren immer nur geträumt haben.« 


»Es ist äußerst schwer geworden, Sire, die Männer im Land 
für den Soldatendienst zu akquirieren«, meldet Graf von 
Finckenstein. Von Freiwilligkeit, fährt er fort, könne kaum 
eine Rede sein. Jeder drücke sich, wo er kann. 


»Und wie schätzt unser junger Pazifist die Lage ein?« 


Die Frage Sr. Majestät trifft von Wolzogen gänzlich 
unvorbereitet. Die Kakaotasse, die er gerade zum Mund 
führen will, kippelt zwischen Daumen und Mittelfinger, der 
Inhalt droht zu verschwappen. Flugs setzt er sie ab und 
sieht auf. Die Glupschaugen sind auf ihn gerichtet, umgeben 
sich mit Schmunzelfältchen. 


»Es ist - ist vielleicht und nur ganz verschiedentlich - 
bekannt geworden, dass Se. Majestät strenge Formen der 
Soldatenwerbung vermeiden und Milde gegenüber 


Verweigerern zeigen«, haspelt von Wolzogen in der 
Hoffnung, den ersten Eindruck eines kriegsmüden 
Zauderers wettzumachen. »Dies ermuntert möglicherweise 
einzelne Subjekte, sich dem Dienst für das Königreich zu 
verweigern, was sich wiederum nachteilig auf die gesamte 
militärische Räson auswirkt.« 


Se. Majestät kaut nachdenklich an einer kandierten 
Aprikose, legt die Hand unters Kinn und sagt endlich, 
nachdem Er den königlichen Mund geleert hat: »Vraiment, 
dies seynd eine treffliche Beobachtung!« 


Graf von Finckenstein erhebt sich, schlägt die Hacken 
zusammen und referiert, wo es zu fällen offenen 
Desertierens gekommen ist: Stettin, Züllichau-Schwiebus, 
vor allem aber in den Provinzen am Niederrhein. Im Kreis 
Kleve seien just innert nur einer Woche ein frisch 
Rekrutierter sowie ein hoher Offizier adeligen Standes 
geflohen - vermutlich nach Holland. 


Die königliche Miene verdüstert sich. »Wir werden verfügen, 
dass speziell am Niederrhein kein Mann zum Dienste in 
Preußens Armee mehr angeworben werden soll. Die dortige 
Bevölkerung taugt nicht zum Kriegsdienst. Sie ist schlaff und 
weichlich, und wenn ein Klever von zu Hause fortgeht, kriegt 
er Heimweh.« 


Giselher von Wolzogen entspannt sich, greift beherzt zu 
einem Stück Rosinenbrot. 


Wieder wechselt Se. Majestät abrupt das Thema. Man 
müsse das Volk, dem die jungen und kräftigen Männer 
fehlen werden, im Vorfeld wappnen für die unvermeidbaren 
Kriegshärten. Sr. Majestät Untertanen seien alles andere als 
zahlreich, sodass sie nicht wieder um ein Viertel aussterben 
dürften wie damals, im Hungerwinter 1739/40. Man müsse 


für den Fall, dass strenger Frost eintritt, Vorsorge hinsichtlich 
der Nahrung für Mensch und Vieh treffen. Dazu eigne sich 
vortrefflich diese Tartoffel, die Er dem Bauernstande schon 
seit vielen Jahren ans Herz lege. - Ob die Felder im Land 
damit nun hinreichend bestellt seien, will Se. Majestät en 
detail von Flügeladjutant und Agrarkommissar Sebastian 
von Sydow wissen. 


Der betagte Herr mit Allongeperücke und Monokel, dem von 
Wolzogen bis zu diesem Augenblick keine Beachtung 
geschenkt hat, erhebt sich träge. »Der feldmäßige Anbau 
kommt durchaus voran, Sire, freilich nicht in dem Maße, wie 
Sire es wohl erhoffen.« 


»Sind nicht rings um Berlin die königlichen Felder mit den 
Tartoffeln bestellt, wie bereits im vorigen Jahr von Uns 
instruiert?« 


»Gewiss, Sire! Und die Bauern wurden, wie von Eurer 
Majestät empfohlen, mit einer List dafür interessieret«, 
erwidert von Sydow und lächelt angestrengt. Die 
Anpflanzungen seien dergestalt aufwendig von Feldschützen 
bewacht worden, dass sie den Anrainern als besondere 
Delikatesse erscheinen mussten. Und so seien nächtens 
denn auch plangemäß einige Pflanzen entwendet worden. 


»Haha«, General von Zieten klatscht in die Hände, »eine 
vorzügliche List Eurer Majestät!« 


»... die übrigens von einem französischen Agronom, einem 
gewissen Parmentier, kopiert wurde«, beeilt sich 
Generalmajor von Seydlitz zu ergänzen. 


Die lichten Brauen über den Glupschaugen heben sich 
gelangweilt. »Zu viel der Akklamation! Erwähnter 
Parmentier hat bereits vor Jahren Ähnliches versucht, wie 
Uns von Unserem Freund Voltaire zugetragen wurde. Es war 


diese Narration, die Uns zu ähnlicher Methode inspiriert hat. 
- Jedoch mit mäßigem Erfolg, wie Wir nun vernehmen 
müssen.« 


»Es sind sehr wohl Tartoffelpflanzen entwendet worden«, 
wiederholt von Sydow, doch seien die Bauern von der 
ergatterten Kostprobe anscheinend nicht recht überzeugt 
gewesen. Weder um Berlin noch um Potsdam sei der 
Tartoffelanbau gebührend vorangeschritten. Bei Paris 
übrigens auch nicht, zumal es von Madame Pompadour 
heiße, sie halte sich die Tartoffelpflanzen im Hofgarten nur, 
um mit den hübschen Blüten ihre Perücke zu schmücken. 


Daher habe man, fährt Generalmajor von Seydlitz fort, im 
vorigen Jahr damit begonnen, in Brandenburg die Tartoffeln 
per Instruction zu vertreiben und ihren Anbau zwangsweise 
anzuordnen. Es seien rund hundert Morgen Land bepflanzt 
worden - unter der Aufsicht königlicher Kavallerie. Den 
Widerstand habe man mit den gebotenen Sanktionen 
brechen können. 


Se. Majestät horcht auf. »Sanktionen welcher Art?« 


»Nur Androhung von Stockschlägen, Sire, nur Androhung. 
Und bei erwiesener Sabotage drei Tage Arrest. Es ging 
doucement zu, wie von Sr. Majestät befohlen.« 


Der König reibt sich das Kinn und schweigt. 


Doch die Bauern hätten sich als undankbar erwiesen, hätten 
über Sommer die Knollen heimlich wieder ausgegraben, 
berichtet von Sydow, was bei einem Teil der Versammelten 
schenkelschlagende Heiterkeit erregt. 


Die Glupschaugen verdüstern sich, die flächige Stirn 
schnurrt unter einem Netz aus Längs- und Querfalten 
zusammen. Und doch kommt das schrille Stakkato so 


überraschend, dass selbst die Lakaien entlang der Wand 
erzittern: »Ich muss schlecht von Euch informieret worden 
seyndt oder Ihr seid ein Esel und Windbeutel, der sich um 
nichts kümmert. Da muss mit Ernst nachgesehen werden, 
und wo die Räte nicht Blei im Hintern haben, muss der 
Triebsamste hingeschickt werden, um die Arbeit zu 
accellerieren.« 


Von Sydow versucht Se. Majestät sogleich zu besänftigen: 
»Es heißt doch, Sire, was der Bauer nicht kennt, das frisst er 
nicht. Vielleicht sind einfach noch etwas Geduld und 
Nachsicht vonnöten.« 


»Nonsens!«, kreischt der König. »Haben sich nicht auch die 
welschen Bohnensorten durchgesetzt? Sauft mein Volk nicht 
derart viel Kaffee, frisst es nicht so viel Pfeffer, dass unsere 
Handelsbilanz außer Rand und Band zu geraten droht?« 


»Die Tartoffel, so scheint es, mundet dem Volk nicht recht«, 
wagt Prinz August Wilhelm zu bemerken. 


»S0?« Se. Majestät lehnt sich weit über den Tisch, schickt 
einen hämischen Blick in die Runde. »Mein spartanischer 
Herr Vater hat wohl ein Volk von Gourmets herangezogen. 
Oder wie erklären wir Uns, dass die Tartoffeln in der Pfalz 
und am Mittelrhein volontairement angenommen und 
goutieret werden? Und in Preußen nicht?« 


»So ganz freiwillig geschieht dies auch anderswo kaum, 
Sire«, versichert von Sydow. Oft sei es nur die Sorge vor 
übergroßer Armut und der Erlass von Steuern, was den 
Anbau vorantreibe. »Dabei kann man keinesfalls gewiss 
sein, dass es sich bei den Pflanzen auf all den 
Tartoffelfeldern auch wirklich um Tartoffeln handelt.« 


Se. Majestät stöhnt. »Was soll Uns jetzt das? Sind die 
Regenten und Instructeure so dumm, dass das Bauernvolk 


sie an der Nase herumführt?« 


Von Sydow tupft sich die Lippen mit seiner Serviette, richtet 
sich auf und fährt unbeirrt fort. »Es wird ein anderes 
Erdgewächs aus Amerika goutieret, das der Tartoffel in der 
Frucht ähnlich, dabei aber recht schmackhaft ist. Das 
Problem ist, dass sie vielerorts ebenso wie die Tartoffel 
Erdapfel, Erdbirne oder auch Grumbeere genannt wird, was 
in Protokollen und amtlichen Schriften zu Verwechslungen 
führt, zumal die Instructeure, da sie selbst keine Tartoffeln 
essen, den Unterschied nicht recht erkennen können.« 


»Et alors?« Se. Majestät lässt sich in seinen Fauteuil 
zurückfallen. »Was spricht dagegen, wenn das Volk eine 
neue Sorte bevorzugt? Wenn sie denn so schmackhaft ist, 
möchte ich sie selbst kennenlernen. Wilsnack, geben Sie 
dem Hofküchenmeister entsprechende Instruction.« 


»Gern, Sire!« 


»Mit Verlaub, Sire, es handelt sich um keine neue Sorte, 
sondern um ein botanisch völlig differentes Gewächs. Bei 
dieser Topinambur, wie die Franzosen sie nennen, schießt 
alle Kraft ins Kraut, das bis zu vier Ellen hoch wächst und 
wie eine viel gefächerte Sonnenblume erblüht.« 


Die Versammlung hört es mit Staunen, von Wolzogen beeilt 
sich, diesem Umstand im Protokoll gebührend Gewicht zu 
geben. 


Zur Sättigung, führt von Sydow weiter aus, sei sie jedoch 
nicht viel nutze, nicht mehr als Weiß- oder Rotkohl, denn das 
meiste darin seien Nässe und Zellfaser. Leider wachse die 
Topinambur, so sie einmal gesetzt sei, im nächsten Jahr wie 
Unkraut und verdränge die Tartoffel. Vielerorts mähten 
daher die Bauern die Pflanze noch vor der Blüte ab, um 


deren Identität zu verbergen. Die Pflanze treibe aber 
unterirdisch weiter. 


»Die Bauern«, ergänzt von Sydow mit neckischem 
Augenaufschlag, »tun unschuldig, so man sie ertappt, und 
behaupten, das tückische Kraut habe sich selbst vermehrt 
und die Tartoffeln nicht wachsen lassen.« 


»Soll das etwa heißen, dass wir nirgends - auch in unserem 
Königreich nicht - genau wissen, was da angepflanzt wird?« 


»So Ist es wohl leider, Sire!« 


Der König ächzt, als habe Er eine entscheidende Schlacht 
verloren, erhebt sich, rennt durch die nächstgelegene 
Flügeltüre hinaus und schließt sie hinter sich. Von Wolzogen 
blickt sich um. Was ist davon zu halten? Wie soll er dieses 
Geschehnis zu Protokoll bringen? Die Versammelten 
scheinen nicht weiter irritiert, bedienen sich selbst mit 
Kaffee, Schokolade, Obst und Kuchen. 


»Greifen Sie ruhig zu, junger Mann! Solche Einladungen wie 
diese genießen wir nicht alle Tage«, raunt ihm sein 
Tischnachbar von Zieten zu. 


Von Wolzogen nimmt gehorsam eine kandierte Aprikose und 
beißt ohne Appetit darauf herum. Sein Blick wandert die 
Gemäldegalerie entlang und bleibt an dem größten Exponat 
hängen. Ein rätselhaftes Bild, mittig durchteilt und sorgsam 
wieder verleimt. Das Motiv stellt wohl eine Art 
Handelskontor dar, in der Gemälde und allerlei andere 
Wohnaccessoires verkauft werden. Links im Bild packen 
Männer ein Ölbildnis des Franzosenkönigs Louis XIV. in eine 
schlichte, mit Stroh ausgelegte Holzkiste, wobei das Objekt 
lieblos gekippt wird, um weiteren Gemälden Platz zu 
machen. Rechts demonstriert eine Händlerin einen offenbar 
wertvollen Spiegel, doch ihre Kunden scheinen eher sich 


selbst darin zu betrachten, als den kunstvollen Rahmen zu 
würdigen. Im Hintergrund kniet ein Herr mit Allongeperücke 
vor einer Darstellung barocker Nacktheiten und studiert die 
Details mit einem Lorgnon. Von Wolzogen ist verwirrt. Was 
für ein dreistes Bild! 


»Gefällt Ihnen der Watteau?«, fragt von Zieten und 
schmunzelt, als habe er einen derben Witz erzählt. 


»Das ist von Watteau? Mir scheint, er macht sich ein wenig 
über sein Publikum lustig.« 


»Nicht schlecht beobachtet! Es war übrigens ursprünglich 
ein Türschild. Watteau hat es im Auftrag eines Pariser 
Kunsthändlers gemalt, der es begreiflicherweise nicht 
verwenden wollte. Seine Majestät hat es gekauft und vor 
der Zerstörung bewahrt. Er hat Humor, unser König, nicht 
wahr?« 


Von Wolzogen nickt und versucht ein Lächeln, wendet sich 
schließlich dem Stillleben an der Schmalseite des Zimmers 
zu, einer unverfänglichen Darstellung diverser Früchte in 
einer Porzellanschale. 


Nach einer Viertelstunde kehrt Se. Majestat in bester Laune 
zurück und verkündet der strammstehenden Versammlung, 
man werde diese Topinambur vor Ort bekämpfen, wo immer 
sie auftrete, sie aber weder öffentlich benennen noch 
verbieten. Denn dies würde nur die Neugier der Untertanen 
erhöhen und für die Weiterverbreitung der Frucht sorgen. 


»Die Topinambur seyndt totzuschweigen«, fasst Se. Majestät 
zusammen. 


Alle Anwesenden müssen geloben, hierüber Stillschweigen 
zu bewahren. Dieser Teil der Unterredung soll nicht ins 
Protokoll! 


»Jawoll, Sire!«, ruft Giselher von Wolzogen und malt, nicht 
ohne Bedauern, einen breiten Strich quer über die letzten 
beiden Seiten seiner Notizen. 


Die Tartoffel aber, so verkünden Se. Majestät weiter, soll nun 
erst recht als ein in den meisten deutschen Landen 
hochgeschätztes Gewächs sowie als Delikatesse propagiert 
werden. Sie soll auf den königlichen Feldern in großem Stil 
angebaut werden, auf dass ihre lila Blüten weithin leuchten. 


Die hohen Herren salutieren und dürfen sich wieder setzen, 
denn die Tafel ist noch keineswegs leer gegessen. 


»Vielleicht«, wirft von Wolzogen zwischen zwei Schluck 
Schokolade ein, »könnten Eure Majestät den Anbau in den 
Provinzen doch noch ein wenig forcieren?« 


Von Sydow lächelt, als habe ein Kind gesprochen. 


Auch Se. Majestät schmunzelt. »Wenn Ihr mir eine Methode 
consellieren könnt.« 


Von Wolzogen wirft sich ins Zeug: »Mittels in den Regionen 
angeworbener einfacher Dragonerheere, Sire, die die Milde 
Sr. Majestät nicht recht kennen und nicht darauf 
eingeschworen sind. Sie werden sich ohne spezielle 
Instruction lediglich den Zielen Eurer Majestät verpflichtet 
fühlen und könnten, da sie unter nur regionaler Aufsicht 
sind, mit angemessener Strenge gegenüber den Bauern 
operieren.« 


»Das ist kein dummer Vorschlag!« Der König beißt in ein mit 
Senf bestrichenes Rosinenbrötchen, kaut lange und spült 
mit einem Schluck Kaffee nach. »Sagt nicht der Volksmund, 
dass der Zweck die Mittel heiligt? Unsere Landdragoner 
werden dies am besten wissen! Und auch Wir müssen Uns in 


dieser neuen Situation mit einem ehernen Herzen wappnen, 
um alle Empfindsamkeiten loszuwerden.« 


Das Klappern der Tassen, Teller und Bestecke verstummt für 
einen Augenblick. Nur von Wolzogens eifrige Feder zerkratzt 
die Stille. 


Schließlich räuspert sich Sebastian von Sydow. »Se. 
Majestät könnten eine Circular-Order ergehen lassen!«, sagt 
er. »Zu verteilen an sämtliche Land- und Steuerräte, an 
Magistrate und Beamte. Darin würden sie aufgefordert, mit 
eigenen Maßnahmen dafür zu sorgen, dass der Anbau der 
Tartoffel erfolgt.« 


»Wie gut Ihr verstanden habt, General«, spöttelt Se. 
Majestät und überträgt ihm die weitere Protokollführung, 
während ihm der »junge Pazifist« bei der Ausarbeitung der 
Ordre behilflich sein solle. 


»Champagner für alle!«, verlangt der König schließlich, 
spricht ein Prosit auf die Tartoffel aus und überlässt die 
hohen Herren sich selbst. Nur von Sydow und von Wolzogen 
bestimmt Er zu sich in ein benachbartes Kabinett, wo ein 
Schreibpult aus gedrechseltem Palisanderholz bereitsteht 
nebst Papier und Feder. 


Von Sydow ziert sich: »Meine Rechtschreibung, Sire, ist 
vielleicht nicht ausreichend.« 


Doch Se. Majestät winkt ab. Er lege, wie sich gewiss schon 
herumgesprochen habe, ohnehin keinen Wert auf die 
normierte Schreibweise, die eine unnötige Fickfackerei sei. 
Sogleich hebt Er an zu diktieren und von Wolzogen schaut 
von Sydow über die Schulter, während dieser auf die 
Papierrolle in krakeligen Lettern schreibt: Es ist von Uns in 
höchster Person in Unsern Provintzien die Anpflantzung der 


so genannten Tartoffeln, ernstlich anbefohlen. Wo nur ein 
leerer Platz zu finden ist, soll die Tartoffel angebaut werden! 


»Vielleicht, Sire«, meldet sich von Wolzogen, »sollten Eure 
Majestät die Action an dieser Stelle noch mehr mit 
Argumentation firmieren. Etwa so: ... der so genannten 
Tartoffeln, als ein nützliches und so wohl für Menschen als 
auch Vieh auf sehr vielfache Art dienliches Erd Gewächse, 
ernstlich anbefohlen.« 


Von Sydow blickt über sein Monokel hinweg zwischen beiden 
hin und her. 


»Excellent!« Se. Majestät zieht eine winzige Tabatiere mit 
goldumrahmtem Porträt seiner selbst aus der Rocktasche 
und diktiert weiter: »Wo ein leerer Platz zu finden ist, soll die 
Tartoffel angebaut werden, da diese Frucht nicht allein sehr 
nützlich zu gebrauchen, sondern auch dergestalt ergiebig 
ist, dass die darauf verwendete Mühe sehr gut belohnt 
wird.« 


Der König atmet auf, widmet sich mit einem vergnügten 
»C’est cal« erneut der Tabatiere, betätigt den Offner mit der 
Zeigefingerkuppe. 


»Übrigens«, beeilt sich von Wolzogen vorzuschlagen, 
»könnten wir bereits in der Ordre selbst einen eindringlichen 
Satz zur Exekutive anfügen, dass es beim Bekanntmachen 
der Ordre nicht bleiben darf, sondern dass sie gebührend 
überwacht wird.« 


Se. Majestät nickt und platziert eine Prise Schnupftabak auf 
seinem Handrücken: »... übrigens müsst ihr es beym bloßen 
Bekanntwerden der Instruction nicht bewenden, sondern 
durch die Land-Dragoner und andere Creißbediente 
revidieren lassen, ob auch Fleiß bey der Anpflantzung 
gebraucht werden.« 


Se. Majestät teilt den Tabak in zwei kleine Häuflein, ruft 
»Tres bien, mon cher von Wolzogen!« und zieht die Krümel 
mit leisem Schniefen in beide Nasenlöcher ein. 


»Vielleicht macht es auch Sinn, die Empfänger Eurer Ordre 
in die Kontrolle einzubeziehen.« 


»Ah, mon Dieu!« Se. Majestät atmet schwer, von Sydow 
taucht die Feder erneut ins Fass und streift die Tinte 
umständlich ab: »... wie Ihr denn auch selbst bey Euren 
Bereysungen ... untersuchen müsset, ob man sich deren 
Anpflantzung angelegen seyn lasse - Haaaatschi!« 


»Wohlsein, Sire«, ruft von Wolzogen und schlägt die Hacken 
zusammen. 


Die Glupschaugen weiten sich, strahlen von Wolzogen direkt 
ins Antlitz. Der rechte Glac&handschuh Sr. Majestät wedelt 
mit einem weißen Schnupftüchlein und lässt es wie 
unabsichtlich fallen. 


»Messieurs!« Der König verlässt das Kabinett durch ein 
niederes, kaum mit den Augen auszumachendes Türchen in 
der Zimmerecke. Von Sydow rollt seine »Ordre« nachlässig 
zusammen, setzt sein Monokel ab und geht zurück in die 
Konzertkammer. 


Von Wolzogen ist verwirrt, hebt das Tüchlein auf. Es ist aus 
feinstem Batist. Ein geschwungenes FR aus Silberfäden ist 
in die Ecke eingestickt. Er eilt hinaus, überreicht es 
Kammerdiener Wilsnack. 


»Se. königliche Majestät hat dieses Textil verloren!« 


Wilsnack legt den Kopf schief, nimmt das Tüchlein wortlos 
entgegen. Ein Anflug von Spott umspielt seine Lippen. 


Von Wolzogen verabschiedet sich von der noch immer 
tafelnden Runde hoher Herren und wendet sich zum Gehen. 
Er wird das Gefühl nicht los, etwas ganz Entscheidendes 
falsch gemacht zu haben. 


1 3 Jost 


Aus den Aufzeichnungen eines unbekannten fahrenden 
Händlers, undatiert, entdeckt 1812 in einer Ruine nahe 
Goch. 


Donnerstag 


Immer wenn ich lange allein umhergereist bin, ohne ein 
stetes und wärmendes Knäuel von Menschen um mich 
herum, denke ich darüber nach, ob es nicht doch richtiger 
wäre, mir ein Weib zu nehmen und Kinder zu machen, damit 
sie mir eine liebe Familie sind und mir eine Heimat für mein 
Herz geben. Doch wenn ich jetzt erleben muss, was mein 
Freund W. mit dem Weib durchlebt, in das er sich verguckt 
hat, und mit dem Bub, der bloß ihr Neffe sein soll und es 
nicht einmal ist, dann bin ich doch wieder froh um meine 
Wahl, im Junggesellenstande geblieben zu sein. 


Den ganzen Abend hat W. gezetert, weil sie ihn belogen hätt 
und weil sie ihm nicht vertraut hätt und so weiter, denn 
natürlich würde er keinen Menschen je an die Geier von der 
Kreismeisterei verpfeifen, schon gar nicht so einen jungen 
Burschen, es sei denn, er wär ein Mörder oder Gewalttäter. 
Aber der Bub, der wär ja ein ganz lieber Bub und nur den 
Häschern davongelaufen, was sein gutes Recht wär, so jung, 
wie er wär! Und wenn das alles unser König wüsst, der 
große und gerechte Friedrich, dann würd der aber 
dreinschlagen, dass die ganze Bagage in der Kreismeisterei 
und der Garnison ausgetauscht würd, und es gäb eine 
Degradierung und ein Spießrutenlaufen für alle. So quatscht 
der gute W. in einem fort und ich kann seine wilde 
Empörung ja zu gut verstehen, weil ich weiß, dass er ganz 


vernarrt ist in sie und beleidigt ist, weil sie einen andern 
erhört, einen von den preußischen Militärs, wie es scheint. 
Und weil er seit Jahren nicht weiß, wohin mit all seinen 
Säften, spuckt er sie halt mit seinem Gezeter aus, dass in 
der Stube die Fensterscheiben beschlagen. Und was macht 
die Schöne? Hockt da, blickt ihn an wie ein waidwundes Reh 
einen männchenmachenden Wildeber, schweigt, wendet 
sich ab und starrt ins Feuer. Was eine komische Szene ist, 
weil doch sonst die Weiber wortgewaltig zu zetern pflegen 
und die Männer dazu schweigen und in die Flammen 
gucken. 


Das Komischste an der Sache aber ist, dass die beiden sich 
benehmen, als stünden sie schon unterm Galgen, bloß weil 
sie den Bub eine kleine Weile beherbergt haben. Selbst 
wenn der Bursche jetzt so dumm ist und bei der 
Kreismeisterei seinen richtigen Namen sagt und wenn er so 
überkandidelt deppert ist, sein Tagebuch nicht ordentlich zu 
verstecken, wie ich das immer mache, sodass es nämlich 
niemals jemand findet, und wenn doch, die Orte, Zeiten und 
Personen nicht auszumachen sind, dann werden seine 
beiden Schutzhelfer wohl wirklich von der Kreismeisterei 
vernommen und man droht ihnen vielleicht die Eiserne 
Jungfrau an, was aber müßig wäre, weil der König sie längst 
verboten hat und jeder das weiß. Also können sie steif und 
fest dazu stehen, nicht gewusst zu haben, dass der Bub ein 
Deserteur ist. 


Aber den beiden beliebt es, sterbenstraurig auf ihren 
gepackten Bündeln zu hocken und zu warten, dass die Tür 
aufgeht, die Häscher hereinkommen und sie festnehmen. W. 
hat mir geraten, noch vor der Nacht zu verschwinden, fast 
befohlen hat er es mir, damit ich nicht auch noch in die 
vermaledeite Scheiße hineingerate, was ich gar nicht 
fürchte, aber ich denk, dass er gern mit ihr allein sein will 
und dass er, wenn er schon sein letztes Stündlein für 


geschlagen hält, noch mal rauf will auf sie, weil er ja doch 
ganz spitz ist auf sie, obwohl er alles verdirbt, wenn er 
andauernd mit ihr zetert. Ich nächtige also wieder einmal 
auf meinem Wagen, wie ich es oft tue, bleibe aber in der 
Nähe und beobachte das Haus, wie es traulich unter dem 
hellen Mondlicht glitzert. 


Freitag 


Die Häscher haben sich nicht blicken lassen, die ganze 
Nacht nicht und den frühen Morgen auch nicht. Stattdessen 
hat sich viel kreischende Kundschaft eingefunden, sodass 
ich dem W. wieder einmal helfen muss, zumal ihm der Bub 
fehlt, und ich muss den Bauern immerzu von den 
Moorhexen erzählen, die mich bezirzen wollten, was die 
Menschen hier am Niederrhein bestens unterhält. Unsere 
liebe L. indes hat beschlossen, uns eine Brotzeit für den 
späten Abend zu richten, wobei wir uns beraten wollen, wie 
wir den Bub aus der Gefangenschaft bekommen, ohne uns 
in Gefahr zu bringen, und ebenso das Schwesterchen aus 
dem Bordell holen, denn dies mag ein amüsanter Ort für 
einen fahrenden Sänger sein, aber nicht für ein so kleines 
Kind, und so zermartere ich mir schon vorab den Detz, was 
wir alles erzählen und lügen könnten, um für den Bub und 
das Mädelchen freies Geleit zu kriegen. 


14 Willem 


Wenn man den Jost reden hört, ist alles ganz einfach. »Dass 
die Gendarmerie nicht auftaucht, ist doch ein gutes 
Zeichen«, sagt er und zieht an seinem Pfeifchen, dass der 
Tabak darin aufglimmt. »Denn dann hat der Vincent ihnen 
nix erzählt und sein Tagebuch gut versteckelt - was auch 
immer er da reingeschrieben hat! Ooooder ...«, und dazu 
grinst der Jost und hebt den Zeigefinger wie ein Bajazzo auf 
der Kirmes, »... sie haben die Kladde gefunden, können aber 
nicht in ihr lesen! Weil sie nämlich kein Schriftdeutsch 
entziffern können, die Herren Gendarmen.« 


Willem ist nicht nach Spott zumute. »Möglich«, sagt er. 
»Aber auch in dem Fall wär’s besser, wir beeilen uns, bevor 
sie auf die Idee kommen, sich einen zu holen, der’s kann.« 


»So schnell passiert da nix«, glaubt Jost, »wer gibt schon zu, 
dass er die Hochsprache nicht richtig lesen kann! Wird doch 
ein jeder in eurem vornehmen Königreich für Monate in eine 
Schule gesteckt. Und bei wem’s nix fruchtet, der gilt als 
strohdumm.« 


Willem wiegt den Kopf. 


Es stimmt ja, dass in den Schulen kaum einer was lernt. 
Außer dem Eid auf die preußische Fahne und dem 
Vaterunser haben sie kaum was Gedrucktes in 
ausreichender Menge. Die meisten Lehrer sind abgehalfterte 
Offiziere, die selbst kaum das vollständige Alphabet kennen. 
Und sich dafür schämen. 


»ITrotzdem müssen wir rasch was machen«, beharrt er. 
Willem verlässt sich ungern auf sein bloßes Glück. 


Lisbeth schweigt. Wie immer. Starrt in die Iodernde Öllampe, 
als wär darin alle Weisheit der Welt verborgen. 


Aber der Jost hat schon einen Vorschlag: Einer von ihnen 
müsse bei der Gendarmerie in Geldern anklopfen und 
seinen Neffen namens Franz als vermisst melden. Am 
besten ihn ungefähr beschreiben, bloß nicht zu genau. Zwölf 
Jahr alt, braune Haare. Mehr nicht. Dann würde man ja 
hören, was sie sagen. »Man könnt ihnen zum Beispiel 
erzählen«, überlegt der Jost, »man hätt den Bub für ein paar 
Wochen in Obhut. Weil seine arme Mutter sterbenskrank wär 
und sein Vater in Diensten für seine Majestät den König für 
Wochen unterwegs ...« 


»Mach ich!«, unterbricht Lisbeth mit Leidensbittermiene. 


Willem schüttelt den Kopf. »Nein, besser ich. Hab so viel 
Verwandtschaft, dass sowieso keiner durchblickt und es auf 
einen Neffen mehr oder weniger nicht ankommt.« 


»Aber ich bin schuld«, beharrt Lisbeth. 
»Nein, ich!« 


Der Jost zieht die Augenbrauen hoch. »Wenn ihr euch nicht 
einigen könnt, dann geh ich halt. - Und im Ernst, ich glaub, 
das wär das Richtige. Ich bin geübter im Lügen. Und ich bin 
nicht schuld! Ich kann kreuzfidel bei denen auftreten und 
mach mich nicht verdächtig.« Und dann fantasiert der Jost, 
was er der Gendarmerie alles erzählen würde, nämlich was 
sein Neffe Franz für ein Gernegroß wär, wie er nämlich die 
Tinktur, die die Manneskraft stärkt, eingeworfen hätt, 
eigentlich nur, um die anderen Buben im Dorf verprügeln zu 
können, wie er dann aber auf die Weiber losgegangen wär, 


egal ob alt oder jung, und er, der Jost, ihm eine Tracht 
Prügel verabreichen musste, bis - 


»Glaubt dir keiner!«, sagt Lisbeth frostig. 


Da muss der Jost so doll schlucken, dass man seine Gurgel 
hüpfen sieht. Weil sie recht hat. Ein fahrender Barbier ist 
den Beamten nicht geheuer. Und selbst wenn mancher 
Dummsack von Gendarm ihm unter der Hand seine Tinktur 
zur Förderung der Manneskraft gern abkauft - mit der 
Geschichte vom feurig gewordenen Bub darf er denen denn 
doch nicht kommen. 


»Also ich«, beschließt Willem. Und muss eine Weile auf 
Lisbeth einreden. Bei ihr, der Lisbeth, wären die Häscher ja 
gewesen, erklärt er. Sodass sie’s hätte wissen können, dass 
der Vincent als Deserteur gilt. Aber bei ihm, dem Willem, 
war keiner. Ihm kann also keiner so leicht einen Vorwurf 
machen. Nein, da hilft es nichts, wenn die Lisbeth sich 
bockig anstellt. Zur Gendarmerie in Geldern geht er, der 
Willem! Lisbeth soll sich derweil in der Mühle verstecken 
und tun, als wär sie verreist. 


»Besser, sie versteckt sich bei mir im Planwagen«, schlägt 
Jost vor. »Und wir warten hinterm Geldener Stadttor, 
nachdem wir dich hingefahren und abgesetzt haben. Falls 
sie den Vincent doch als Deserteur erkannt und ausgeliefert 
haben, ist Lisbeth bei mir besser aufgehoben.« 


Damit ist Lisbeth endlich einverstanden. In der Nacht zum 
nächsten Montag schnürt sie sich ein Bündel, versorgt die 
Mähre, die Hühner, die Katzen und verschließt das 
Gasthaus. Willem hisst die Fahne mit dem Querkreuz auf 
dem First seiner Mühle, was weithin heißt >Kein Betrieb 
heute«, und in Josts Planwagen fahren sie am frühen Morgen 
eilig nach Geldern, wo die Tore zwar streng bewacht, aber 


für einen amtlich bestellten Pachtmüller aus Hommersum 
ohne Verzug geöffnet werden. 


Die Gendarmerie ist in einem ausgedienten Wachturm 
gleich neben der Stadtmauer untergebracht und beherbergt 
in den oberen Stockwerken ein kleines Gefängnis. Bis zum 
Dach hinauf sind die Fenster mit Eisenstäben vergittert. Als 
könnte aus solcher Höhe jemand abhauen, denkt Willem 
und verkneift sich ein Kopfschütteln. 


Am Eingang, vor der schweren Eisentür mit dem 
Stadtwappen, wartet ein gutes Dutzend Leute, alle mit 
einem Papier in der Hand und einem missmutigen Blick ins 
Leere. Ein hagerer, ganz in Schwarz gekleideter Knilch mit 
laffen Backen und etwas zu großem Dreispitz kommt von 
Zeit und Zeit heraus, brüllt: »Der Nächste!«, worauf er den 
Vordersten in der Reihe wie einen Strafgefangenen abführt 
und die Türe hinter sich zudonnert. 


Die Gestalten in der Warteschlange stehen geduckt, reden 
wenig, und wenn, dann Holländisch. Willem würde sich mit 
seiner Klever Mundart spitze Bemerkungen einhandeln. Also 
schweigt er und lächelt so gleichmütig, wie es eben geht, 
bis er an der Reihe ist. 


Die Laffbacke greift endlich auch ihn am Arm, führt ihn 
durch einen abgedunkelten Flur in ein karges, nach 
ranzigem Öl stinkendes Zimmer. Über eine der Wände 
erstreckt sich eine Täfelung mit vier winzigen Fensterchen, 
die sind alle mit einem Tuch verhängt, wie Beichtstühle, 
sodass man hineinsprechen kann. An einem einzigen 
Fensterchen ist das Tuch zur Seite gezogen. 


»Wird’s bald!« Die Laffbacke schubst Willem hin. 


Auf einem kunstvoll gedrechselten Holzstuhl mit Armlehnen 
thront ein graugesichtiges Männlein in preußischer Uniform. 


»Womit kann ich dienen?«, brabbelt es, ohne Willem 
anzusehen. 


Womit er dienen kann? Willem staunt. Komische Frage! 


»Womit kann ich dienen?«, wiederholt das Männlein, lauter 
und strenger. 


Da fällt Willem ein, dass der Preußenkönig gesagt haben 
soll, er sei der erste Diener seines Staates. Vielleicht hat der 
seltsame Ausdruck damit zu tun? Oft ist es ja so, dass ein 
Wort nicht genau das trifft, was es sagt. 


Also besinnt sich Willem und haspelt herunter, was er sich 
schon in der Nacht zurechtgelegt hat: »Ich hab gehört, dass 
im Geldener Gebiet ein Bub aufgegriffen worden sei. Und ich 
wüsst gern, ob das mein Neffe Franz Müller aus Trier ist, 
denn den hat mir meine Schwester in Obhut gegeben. Und 
vor ein paar Tagen ist er mir abgehauen.« Willem atmet erst 
mal durch, nachdem er so viele Unwahrheiten über die 
Lippen gebracht hat, ergänzt dann rasch, was wirklich 
stimmt, nämlich eine kurze Beschreibung von Vincent. 


Da wird das Männlein beinahe fröhlich. »Wir haben hier 
einen Bub, einen ganz verstockten, der den Mund nicht 
aufkriegt. Aber für Dreie frisst. Wenn das dein Neffe ist, 
kannst ihn gleich mitnehmen! - Schorsch, bring mal den 
Vielfraß runter!« 


Schorsch lässt sich Zeit, das Männlein greift unterdessen 
nach einem Stempel, wischt mit einem schmutzigen 
Sacktuch den runden Holzgriff blank, gähnt, hängt den 
Stempel an seine staubige Halterung zurück. Endlich öffnet 
sich ein Türchen an der Rückwand und herein wird Vincent 
geführt, mit Eisenketten an den Füßen, zerlumpt und mit 
merklich eingesunkenen Pausbacken. Um seinen Hals hängt 
eine Tafel mit der Nummer GE/19/1756. 


»Heißt du Franz Müller?«, fragt das dienende Männlein. 
Vincent hebt den Kopf, erkennt Willem und nickt. 
»Dein Onkel kommt dich holen!« 


Vincents Miene entspannt sich. Er rennt Willem entgegen, 
die Ketten um seine Füße schlurren über den Fliesenboden. 


»Haaalt!«, brüllt die Laffbacke. »Die Kette bleibt da!« 


Willem nimmt allen Mut zusammen. »Hast nicht noch was 
dabeigehabt? Ein Bündel vielleicht?« 


Vincent nickt wieder, hilft der Laffbacke, die Ketten von 
seinen Füßen zu pfriemeln. 


»GE/19/1756«, murmelt das Männlein im Beichtstuhl, 
rappelt sich auf und zieht eine Schublade aus dem 
rückwärtigen Holzregal. Mit spitzen Fingern greift es hinein, 
sortiert ein paar Gegenstände sorgfältig nebeneinander auf 
das Pult: einen Hornkamm mit zehn Zinken, ein Sacktuch 
aus Nessel, verschmutzt, ein Stück Zwirn, einen hölzernen 
Rührlöffel, einen Bleistift mit winzigem Spitzmesser und 
zuletzt - die Kladde. 


Willem stockt der Atem. Die Kladde ist offen. Eine Schnur, 
die das Papier zusammenhält, hängt in Kringeln herunter. 
Jost hat also recht, sie können nicht lesen. Doch dann greift 
das Männlein zu einem vorgedruckten Papier, auf dem fein 
säuberlich alle Habseligkeiten Vincents mit Tinte 
aufgeschrieben sind. Willem muss unterzeichnen, dass er 
alles bekommen hat. Dann muss er noch unterschreiben, 
dass ein Bub namens Franz Müller sein Neffe ist, für den er 
sich hiermit verbürgt. 


Und dass der Bub für sein Schweigen bei der Gendarmerie 
und für seine Gefräßigkeit jeweils eine Ohrfeige extra vom 
Willem bekommt, das muss er dem Männlein auch 
zusichern. Damit sind sie entlassen. Willem nimmt Vincent 
sanft in den Schwitzkasten, deutet ein paar Tritte gegen sein 
Schienbein an, humpelt mit ihm hinaus, humpelt wortlos mit 
ihm durchs Stadttor und zum Planwagen unter den Weiden. 


Jost streckt den Kopf heraus und grinst. »Hab ich’s nicht 
gesagt!« 


Kaum unter die Plane gekrochen, weint der Vincent 
Freudentränen. Willem tätschelt ihm die eingesunkenen 
Backen. »Das sind die Ohrfeigen, die ich dir geben soll.« 


Vincent fällt ihm stumm um den Hals, dann der Lisbeth, die 
still dasitzt und den Blick zum Planwagendach richtet, als 
könnte sie’s nicht glauben. 


»Hüaaaaahl«, jubelt Jost und sein Gaul bringt alle zum 
Wirtshaus, wo Lisbeth unter tätiger Mithilfe von Vincent 
einen schnellen Griesbrei mit Apfeln kocht. 


Griesbrei mit Apfelkompott (für 5 Personen) 


Gebe fünf Tassen feinen Dinkelgrieß in vier Tassen erhitzte 
Milch und lasse beides unter Rühren einmal kurz aufkochen. 
Nimm sogleich den Topf vom Herd und lasse den Gries eine 
Viertelstunde in der heißen Milch zusammen mit vier 
Esslöffeln Honig stehen. Rühre immer wieder um und lege 
einen Deckel auf den Topf. Schäle unterdessen vier Äpfel 
und schneide sie in kleine Stücke, gebe eine Handvoll 
Rosinen dazu und erhitze beides auf dem Herd, bis die 
Apfelstücke zerfallen, würze mit Zimt und Honig. Gebe 
zuletzt eine Tasse Quark zu dem etwas abgekühlten Gries, 


rühre kräftig um. Serviere den Gries in flachen Tellern unter 
einer Haube aus Apfelkompott. Dieses Gericht kannst du 
kalt oder auch warm verzehren. 


Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu 
Hamburg im Jahre 1802 


Der Bub schaufelt eine doppelte Portion in sich hinein, trinkt 
ein ganzes Maß gezuckertes Bier dazu, erzählt und erzählt, 
will sich über seinen neuen Namen kaputtlachen: Franz 
Vincent Müller. Dazu schreibt ihm der Jost eine Urkunde mit 
richtiger Tinte auf Papier, malt eine Unterschrift darunter 
und setzt einen Stempel drauf. 


»Das ist ein amtlicher Stempel der Stadt Trier«, sagt Jost 
ernst. Den Stempel hat er vor vielen Jahren einem Ganoven 
aus Krefeld gegen einen falschen Schnurrbart abgehandelt. 
Wusste wohl, dass er ihn irgendwann würde brauchen 
können. 


Beim Stichwort Krefeld wird der Bub wieder traurig. Er will 
zur Hannegret. Weil er auf sie aufpassen muss. 


»Wir holen sie dir her«, verspricht Jost. »Mit so einem 
Stempel lässt sich viel erreichen!« 


Der frischgebackene Franz Vincent Müller hat daran keinen 
Zweifel, lässt sich von Lisbeth in eine der oberen Kammern 
betten und schläft ein. 


Darauf hat Willem gewartet. »Wenn ich jetzt sein Onkel und 
Schutzbefohlener bin, dann muss ich auch nachsehen, was 
er sich immer so aufschreibt.« 


»Bestimmt ist ihm das nicht recht!«, sagt Lisbeth 
erschrocken, greift nach der Kladde und drückt sie fest an 


sich. 


»Komm, Lisbeth, gib sie her! Wenn was über dich drinsteht, 
müssen wir die Seiten rausreißen. Er wird das verstehen. Er 
ist ein kluges Kerlchen, hat bei den Geldernern kein Wort 
geredet. Auch nicht, als sie ihm Schläge angedroht haben.« 


Lisbeth schüttelt stumm den Kopf, krallt ihre Finger ins 
Papier. 


»Was da drinsteht, kann auch dem Willem Schwierigkeiten 
machen«, sagt Jost und zieht ihr die in zwei Pappdeckel 
eingefassten Blätter mit sanfter Gewalt aus dem Schoß. 


Lisbeth seufzt, hält sich beide Hände vors Gesicht, doch Jost 
schlägt ungerührt die Kladde auf, blättert darin. Fährt mit 
dem Finger langsam über die Seiten, macht dazu 
Mundbewegungen, reißt die Augenbrauen in die Höhe und 
lacht laut auf, blättert weiter, lacht noch lauter. 


Da hält es Willem nicht mehr aus, rutscht an Josts Seite, 
steckt den Kopf mit ins Papier, prustet vor Vergnügen und 
liest vor: »Rosinenbrot. Nehme frisch gemahlenen Weizen, 
siebe die grobe Kleie ab, gieße Milch dazu - knete den Teig 
gut durch und lasse ihn an einem kühlen Ort ... - 
Unglaublich! Ganz genau hat er aufgeschrieben, wie 
Rosinenkuchen geht. Oder hier: Steckrübeneintopf. Lisbeth, 
ich glaub, das ist von dir! Schneide drei Pfund Steckrüben 
und ebenso viel Möhren in Stücke, gebe sie mit einem 
kleinen Strunk Lauch in siedendes Salzwasser ... - Das sind 
Kochrezepte, Lisbeth! Alles Kochrezepte!« 


1 5 Jost 


Aus den Aufzeichnungen eines unbekannten fahrenden 
Gauklers, gefunden 1910 in den unterirdischen Gängen 
einer Ruine bei Xanten, Entstehen geschätzt auf Mitte des 
18. Jh. irgendwo im deutschen Sprachraum. 


Was ist ein Name? Was uns Rose heißt, wie es auch hieße, 
würde lieblich duften. Diese vortreffliche Weisheit stammt 
von einem Dichter aus England, einem gewissen 
Shakespeare, der, obgleich tot und begraben, in deutschen 
Landen sehr in Mode ist, seit die Gelehrtenwelt befunden 
hat, dass er seiner Zeit voraus und ein Aufklärer gewesen 
sei, was immer das heißen mag, denn was sich hierzulande 
Aufklärer nennt, ist fast immer ein Schaumschläger und 
Hundsfott. Woraus man ersieht, dass auch die edelsten 
Rosen nicht sicher sein können, unter anderem Namen - wie 
beispielsweise Pissnelke - gepriesen zu werden, wenn es 
deren Bewunderern so gefällt, da mögen sie duften, wie sie 
wollen, es wird ihnen nichts fruchten. 


Also habe ich beschlossen, jenem Dichter aus England 
nachzueifern, da er wie ich lange umherreiste, mal als 
Gaukler, mal als Schausteller, bevor es ihm vergönnt war, 
mit der hohen Kunst des Verseschmiedens seinen 
Lebensunterhalt zu bestreiten, und so soll er mir Vorbild 
sein, zumal auch er in unsicheren Zeiten unter 
wechselndem oder auch ohne jeglichen Namen seine 
Kunstwerke schuf, als da sind Komödien wie Tragödien wie 
zotige Sprüche. 


Wenn ich meinem Fahrtenbuch nicht nur den eigenen 
Namen verschweig, sondern auch jene meiner Verwandten 


und Wahlverwandten, so ist es mir freilich nicht nur um die 
Nähe mit jenem englischen Dichter zu tun, sondern um den 
handfesten Grund, dass ich dieser Tage, Gott sei es geklagt, 
Dinge tue, welche zwar nicht verwerflich, wohl aber strafbar 
sind nach Maßgabe des hohen Rates dieser Stadt und mich 
für einige Jahre hinter Gitter bringen könnten und meine 
Auftraggeber desgleichen, wenn nicht aufs Schafott. 


Nein, mich rührt kein schlechtes Gewissen dabei an, denn es 
ist keineswegs Sünde, was ich tue, und beim Sündigen kenn 
ich mich vortrefflich aus. Nein, es wär Sünde, nicht zu tun, 
was ich tue, obgleich es strafbar ist. Vielleicht vermögen 
einfältige Geister, welche diese Zeilen durch bedauerliche 
Umstände zu lesen bekommen, den Sinn meiner Ausführung 
nicht begreifen, zumal die meisten Amtspersonen dieser 
Region einfältigen Geistes sind. Doch so diese Blätter eines 
fernen Tages einem weisen Menschen in die Hände fallen, so 
mög er selbst urteilen, ob ich denn einen Frevel begangen 
oder aber einen weit übleren Frevel bereinigt habe. 


In unerlaubter Mission hab ich ein Mädchen, nicht größer als 
zwei Ellen und nicht älter als fünf Lenze, welches aus solider 
Handwerkerfamilie ist, aber verwaist, aus einem 
Freudenhaus jenseits der Landesgrenze geholt, wo es nebst 
anderen Frauen und Mädchen in unsäglicher Umgebung 
zahlenden Gästen zur Unterhaltung nach Belieben 
überlassen wurd, was keinem menschlich gesonnenen 
Wesen egal sein kann, selbst wenn er selbst ein häufiger 
Gast in Freudenhäusern sein mag. Doch wenn eine Dirne es 
freiwillig beschließt, ihren Leib darzubieten, so ist dies eines, 
wenn ein Kind gezwungen wird, dies zu tun, dann ein 
anderes. Ich bin ohnedies beschämt, da ich nur eines dieser 
Mädchen habe retten können, weil mir dazu der 
Verhandlungsauftrag erteilt und mit einer hohen Summe 
Geldes im Gepäck erleichtert wurde. 


Es ist ein großes Glück, dass man für ein so kleines Mädchen 
keine Papiere und keinen Pass braucht, sodass ich ohne 
Aufenthalt reisen und es in gute Obhut bringen kann, zu 
rechtschaffenen Menschen. Obgleich mich nun die Frage 
quält, wiewohl dieses Unterfangen rechtens ist und unserem 
Herrgott gefällig, denn das Mädchen ist nicht länger rein 
und brav, so es das jemals gewesen ist, sondern ein 
Ausbund an Widerspenstigkeit und Garstigkeit, weswegen 
man wohl im Freudenhaus mit dem Abkauf verblüffend 
rasch einverstanden war. Erst nach dem Handel hab ich 
erfahren, dass besagtes Kind seinen Freiern keineswegs zu 
Willen war, sondern für kranke Gemüter, welche besondere 
Lust an der Qual des Leibes empfinden, ausersehen war. 
Gleichwohl fiel es in Ungnade, als es einem, der sich traute, 
ihm vorab nackt zu begegnen, in den Stenz biss, sodass der 
Mann ins Spital gebracht werden musst mit ungewissem 
Ausgang. 


Ich für meinen Teil hab verstanden, dass es riskant ist, sich 
der Kleinen auf mehr als einen Klafter zu nähern. Wie ein 
wildes Tier schlägt sie um sich, kreischt, dass die Spatzen 
und Krähen das Weite suchen und Zöllner und Grenzbeamte 
mich mit meinem Wagen rasch weiterziehen lassen, zumal 
wenn sie erkennen, wie sie mir das Gesicht zerkratzt hat, 
bei meinem bloßen Versuch, ihr die Läuse vom Kopf zu 
sammeln und das schmutzige Antlitz zu waschen. 


Also frage ich mich, da ich erst drei Viertel des Weges 
geschafft habe und dennoch schon recht erschöpft bin, was 
wohl meine Auftraggeber sagen werden zu diesem Wildfang 
und ob sie ihn bei sich dulden werden, denn es sind 
vortreffliche, aber auch arbeitsame Menschen, welchen ihr 
Tagwerk heilig ist und die sich nicht besorgen können um 
ein geisteskrankes Kind, sodass es mir am Ende noch 
anzuhängen droht wie ein Pechklumpen und ich nicht 
einmal weiß, wohin sie bringen. 


il 6 Lisbeth und Willem 


»Wat macht der Luis so lang uff'm Lokus?«, kreischt die 
Mamsell, erscheint mit zornverzerrter Miene an der Treppe 
und striegelt ihre Haare mit einer mächtigen Bürste. »Die 
Trine muss ooch mal« 


»Ick muss ooch ma«, wiederholt ein rotgesichtiges junges 
Trampel, fasst sich an den Leib und windet sich wie ein 
Wurm. 


Der Kutscher lehnt am Geländer und schüttelt sich die 
Frühstücksreste vom Rock. »Wees ick nich, jeht doch selba 
kiekn«, knottert er, zieht geräuschvoll die Luft ein und rotzt 
auf den Boden. 


Lisbeth greift gottergeben zum Putzlappen. Wieder lauter 
Preußen im Haus. Plärren ihr Kauderwelsch, dass einem die 
Ohren flattern, platzen ohne Anklopfen in die Küche, gucken 
in alle Schränke, bedienen sich dreist bei Käse und Bier. Und 
schnoddern Lisbeth in einem fort an: Hol sie mich dies, bring 
sie mich das! - Dabei sind sie nur Gesinde, gehören einer 
Herrschaft mit einem Von und einem Zu im Namen. Die 
gastiert beim Spitzenwirt in Goch, lässt aber ihre 
Bediensteten samt Pferden in Hassum nächtigen. Um Geld 
zu sparen, glaubt Lisbeth. Was nicht ungewöhnlich wäre, 
denn ein adeliger Name heißt längst nicht mehr, dass einer 
steinreich ist. 


Endlich erscheint der Luis, knöpft sich wichtig den Hosenlatz 
zu. »Det Pissoar is frei!« 


Aber die Trine hat schon in einen Nachttopf gemacht, stellt 
ihn ungeniert vor Lisbeth ab. »Da!«, sagt sie. 


»Nu aba zu!«, kräht die Mamsell. »Ick sach et der 
Madamme, wenn eener trödelt.« 


Solche Drohungen sind wirksam. Sogleich laufen alle 
umeinander, suchen ihre Mützen und Hauben zusammen, 
schnüren ihre Stiefel, ergreifen ihre Bündel, quetschen sich 
mit Gezeter und Gekeife in die viel zu klein bemessene 
Kutsche, die schon auf dem Hof wartet und sie nach Goch 
bringen soll. 


»Huuuual«, brüllt der Kutscher und das Gefährt ruckelt los. 


Lisbeth bringt Trines Hinterlassenschaft zum Misthaufen. 
Wenigstens verschwindet die Meute immer nach dem 
Frühstück und kommt erst am späten Abend wieder. Und 
wenigstens weht keine Fahne vorm Gatter, die andere Gäste 
vergraulen könnte. Mit den Preußen ist immerhin gut Geld 
verdienen. Für das fünfköpfige Gesinde bekommt Lisbeth 
drei Taler in der Woche. Sie schichtet im Geiste die Münzen 
aufeinander. Und übernächsten Sonntag, da wollen die 
Herrschaften mit dem Von und dem Zu im Namen Lisbeths 
Kartoffelsuppe kosten, von der sie in Goch haben reden 
hören. Am Mittag, wenn sie aus ihrer protestantischen 
Kirche in Geldern zurückfahren, da werden sie 
vorbeikommen. Mit acht Personen, die je einen Gulden 
zahlen, und vier Kindern, für die es einen halben Gulden 
gibt. Die Preußen zahlen, ohne zu feilschen. Das ist ihr 
angenehmster Wesenszug. 


Ja, die Suppe! Die Preußen sind, scheint es, verrückt 
danach. Immerzu kommen hohe Offiziere, Herren mit 
Perücken und Frauen mit samtenen Kleidern zu Lisbeth ins 
Wirtshaus und rühmen ihre Suppe. Lisbeths Kartoffelsuppe, 


so erzählen sie überall, würde beweisen, dass ihr König 
recht habe, dass die Bauern vor allem Kartoffeln pflanzen 
und essen sollten, weil die nahrhaft seien und schmackhaft 
dazu. 


Wie dumm sie sind, die Preußen! Wissen nicht, dass es an 
dem Sellerie und dem Lauch liegt, dass die Suppe gut 
schmeckt. Und natürlich an dem vielen Fleisch, das Lisbeth 
ausgebeint, gepökelt und getrocknet hat, um die Brühe 
damit anzusetzen. 


Der Ochse war billig, sagt sie, wenn die Leute am Ort sie 
fragen. Die Zigeuner hätten ihn ihr verkauft. Der sei alt 
gewesen und zu nichts sonst zu gebrauchen. Immer müsse 
das Salzfleisch über Stunden in der heißen Brühe liegen, 
damit es weich würde, erzählt sie. Dann müsse man die 
geriebenen Kartoffeln dazugeben und das Suppengrün, 
zuletzt die Petersilie. 


»Mehr verrat ja nicht«, sagt die Mutter, als Lisbeth in der 
Küche hockt und die Suppe vorbereitet. »Musst dein Rezept 
für dich behalten, wenn du weiter Geld damit machen 
willst!« 


Lisbeth nickt. Nix sagen. Das hat sie beizeiten gelernt. Sie 
zündet für die Mutter die neue Gasleuchte an, die sie einem 
Klever Händler abgekauft hat. Die flackert so hell, dass alle 
Spinnen und Silberfische wie aufgescheucht in den 
Bodenritzen verschwinden. Die Mutter setzt sich zu Lisbeth 
an den Tisch und häkelt an einem Topflappen. 


»Was willst machen mit der kleinen Hannegret?« 


»Mal sehen«, sagt Lisbeth und lächelt vor sich hin. 
»Vielleicht ist sie ja groß genug, um mir zu helfen. Aber so 
ein liebes Mädken um mich herum wär mir sowieso recht.« 


»Eins, wie du warst. Du warst immer so herzig!« 
»Jetzt nicht mehr.« 


»Man kann nicht sein Leben lang herzig sein. Sie lassen 
einen ja nicht.« 


»Stimmt«, sagt Lisbeth und zuckt die Achseln. »Es kommt, 
wie es kommt.« 


»Und schlecht ist es ja nicht, seit der Kreutzer weg ist.« 


»Der kommt irgendwann wieder, kann jeden Moment durch 
die Tür fallen!« Lisbeth schluckt die Angst hinunter, die ihr 
aus dem Bauch krauchen will. »Aber vielleicht lässt er mich 
ja in Ruh. Hab viele Gäste jetzt und bald auch ein kleines 
Mädken. Da muss er Ruhe geben. Sich eine andere suchen.« 


»Oder er greift sich das Mädken.« 


Lisbeth wird heiß vor Wut bei dem bloßen Gedanken. »Dann 
zeig ich ihn an! Und sie sperren ihn ein. Denn das dulden sie 
nicht, die Preußen. So einen bestrafen sie streng. Die Kinder 
sind dem Preußenkönig heilig, alle Kinder. Sogar die von den 
Zigeunern. Da wird er auch ein verwaistes Handwerkerkind 
aus Krefeld schützen, wo es doch heißt, dass der König 
seine Socken immer nur aus der Krefelder 
Seidenmanufaktur bezieht. - Socken aus Seide, wie muss 
das guttun an den Füßen, Mutter!« 


Lisbeth schaut aus dem Fenster. Silbrige Sonnenstrahlen 
splittern aus mausgrauen Wolken. Ein Bauer treibt seinen 
Ochsen hinaus aufs Feld, schleppt einen kümmerlichen Pflug 
mit sich. 


»Der arme Tropf da ist froh, wenn er noch ein einziges Paar 
Wollsocken ohne Löcher hat, wie du«, sagt die Mutter, lässt 


Topflappen und Häkelnadel fallen, zieht einen langen grauen 
Strumpf samt Stricknadeln aus ihrem Schoß. Immer hat sie 
Lisbeth gelehrt, in der Not an die zu denken, denen es noch 
schlechter geht. Dann würde der liebe Gott einen rasch 
trösten. 


Lisbeth betrachtet die emsig strickende Mutter, spürt das 
Kratzen und Scheuern von verfilzter Wolle an den Füßen. 
»Trotzdem, Mutter, stell’s dir einfach mal vor: Socken aus 
Seide! Es werden noch einige Preußen meine Suppe fressen 
müssen, bis ich mir Socken aus Seide leisten kann.« 


Draußen nähert sich ein Fuhrwerk. Ein Bauer im Fellmantel 
sitzt auf dem Kutschbock, vor ihm zwei Ochsen im Joch, 
hinter ihm ein Leiterwagen voller Stroh. Am Abzweig zum 
Wirtshaus springt jemand von seinem Wagen herunter. Ein 
weißer Rock, ein weißer Schopf - der Müller! Winkt dem 
Bauern zum Dank und klopft seine Hose sauber, rafft einen 
Sack auf, der ihm beim Sprung entfallen ist, und kommt 
aufs Wirtshaus zugelaufen. 


Lisbeth seufzt. »Was will der denn hier?« 
»Hat auch ein Aug auf dich«, sagt die Mutter trocken. 
»Glaub ich nicht. Wie der mich neulich ausgeschimpft hat!« 


»Weil du ihn belogen hast. Das hat ihn gekränkt. Was zeigt, 
dass er dich gernhat. Manchmal glaub ich, das ist ein ganz 
Lieber.« 


»Soll sich seine Lieb in den Arsch stecken.« Lisbeth 
schnauft. »Ich will keinen Mann! - Lieb sind viele, solange 
sie um einen werben. Hernach ist einer wie der andere. - 
Aber aufmachen muss ich ihm halt.« 


Die Mutter lächelt, fährt in den Schrein über dem Ofen und 
verblasst. Lisbeth öffnet die Tür. 


Willem steht betreten davor, weiß nicht, was sagen. Dabei 
hat er seinen Besuch so gut vorbereitet, hat sich den späten 
Vormittag ausgesucht, wo meist keine Gäste im Wirtshaus 
sind, wo der Franz zur Schule ist. Alles, damit er allein ist 
mit ihr. Denn er will sich entschuldigen für sein Gezeter 
neulich. Dass sie einen anderen liebt, diesen Kreutzer liebt, 
das ist schlimm genug. Wenigstens soll sie ihn, den Willem, 
nicht für ein Raubein halten. Seit er einmal so 
fuchsteufelswild geworden ist, guckt sie ihn an wie ein 
geprügeltes Kind seinen Peiniger. Nein, so einen Blick von 
ihr hält er nicht aus. Er ist ein warmherziger, ein guter 
Mensch. Das soll sie wissen! Nur jetzt, kaum dass er vor ihr 
steht, kleben ihm die Worte wieder mal an der Zunge fest. 


»Tach, Müller«, sagt Lisbeth, rafft ihr Schultertuch vor der 
Brust zusammen. »Was magst haben?« 


Willem versucht ein fröhliches Lächeln, überreicht Lisbeth 
den mitgebrachten Beutel auf vorgestreckten Händen, als 
bringe er einer germanischen Göttin ein Ernteopfer dar. 


»Ich glaub, Lisbeth, ich hab was gefunden für dich.« 
»Was zum Essen?« 
Woher weiß sie das? Willem nickt verlegen. 


Lisbeth löst die Kordel, äugt in den Beutel und runzelt die 
Stirn: »Kartoffeln!« 


»Nein, nein«, versichert Willem schnell. »Sehen nur So aus, 
sind aber keine. Die kann man wirklich essen, schmecken 


gut!« 


Lisbeth geht zum Fenster, nimmt eine Knolle heraus und 
dreht sie zwischen den Fingern, schnuppert vorsichtig. 
»Riecht kaum, ein bisschen nach Nuss.« 


Da fällt Willem die Rosenseife ein, die er zu Hause 
aufbewahrt. Die wird er ihr auch schenken. Bald einmal. 
Wird einfach sagen, er habe sie selbst geschenkt 
bekommen. Aber so eine Seife, die nach Rosen riecht, sei ja 
nichts für einen Mann, so könnte er ihr erklären ... 


»Und was ist das?« Lisbeth tritt vom Fenster zurück in die 
Stube, die Knolle mit der unebenen, hellbraunen Schale in 
der offenen Hand. 


Willem setzt sich und beginnt zu erzählen. Er war nämlich 
im Pfalzdorf. Ja, genau! Bei den armseligen Siedlern aus der 
Pfalz, die in ihren Hütten auf die Einreise nach Holland 
warten, weil sie von der Küste aus eines der Schiffe nach 
Amerika nehmen wollen. Nur dass zu wenige Schiffe 
auslaufen. Und weil die Holländer sie so lange nicht 
beherbergen wollen, müssen sie an der Grenze ausharren. 
Dem Rat in Kleve sind sie lästig, weil sie betteln und 
stehlen, in ihren Lumpen und ihrem Schmutz die Städte 
verunzieren. Aber der Preußenkönig hat den Pfälzern 
erlaubt, auf der Gocher Heide zu siedeln, wo sonst niemand 
wohnen mag. Manche warten nun schon Jahre auf die 
Überfahrt. Oder warten gar nicht mehr, wollen bleiben, 
haben sich Häuser gebaut und auf dem kargen Boden Felder 
angelegt. 


»In der Heide wächst nicht viel«, sagt Willem, »aber die 
Knollen hier, die wuchern wie Unkraut. Die Pfälzer nennen 
sie Grummbeern. Und weiter südlich, im Elsass, da sagen 


sie Topinambo dazu. Nix daran ist giftig, die Blätter nicht, 
die Samen nicht, die Keime nicht ...« 


»Und sie schmecken gut, sagst du?« 


»Wunderbar! Hab einen ganzen Teller voll verdrückt. Und 
zuvor konnt ich zusehen, wie eine von den Pfälzer Frauen sie 
in dünne Streifen geschnitten und zusammen mit fettem 
Speck gesiedet hat. In der Gocher Heide, da ernten sie die 
Dinger den ganzen Winter über, kochen sie oder rösten sie 
und sie bekommen ihnen gut. Die hier hab ich ihnen für 
zwei Scheffel Roggen abgekauft. Dachte mir, du kannst sie 
bestimmt gebrauchen. Denn gegen so ein gutes Gemüse 
wird der Pastor bestimmt nix einwenden. Und dann kannst 
du deine berühmte Suppe auch für die Einheimischen 
kochen.« 


Lisbeth wehrt ab. »Für die Einheimischen koch ich sowieso 
bessere Suppen! Aber wenn du magst, Müller, dann versuch 
ich gleich, die Dinger mit Speck zu rösten.« 


»Noch mehr würd ich’s mögen, wenn du mich Willem 
nennen könntst!« 


Lisbeth sieht überrascht auf. 


Willem wird der Kopf heiß, er dreht sich weg, zieht ein 
Sacktuch aus der Tasche und tut, als müsse er sich 
schnäuzen. 


Jetzt wird Lisbeth verlegen. »Magst mir beim Kochen 
zusehen - Willem?« 


Willem nickt. »Die müssen erst mal gew-waschen w-werden. 
Ich hol W-wasser«, sagt er und rennt ohne Eimer nach 
draußen. Lisbeth reicht ihm einen hinterher. 


Als er dann zurückkommt, hat sie am kleinen Küchentisch 
schon alles vorbereitet: eine Schüssel, ein Tuch, zwei Stühle 
und zwei Messerchen. 


»Guck, Lisbeth, das geht so«, sagt Willem, wäscht eine von 
den Knollen und schneidet sie in dünne Scheiben. Lisbeth 
macht es nach. Schweigend sitzen sie sich gegenüber, 
putzen und schnippeln, erst die Knollen, dann den Speck. Ab 
und an linst Willem zu Lisbeth hinüber, die unentwegt auf 
ihre Arbeit schaut. Vielleicht sollte er aufstehen, zu ihr 
hingehen und sie küssen. So wie bei dem alten Kinderspiel. 
Ich sitze hier und schneide Speck, wer mich lieb hat, holt 
mich weg. Willem hat es gern gespielt. Eins von den Kindern 
musste den Spruch hersagen. Und wer selbst an die Reihe 
kommen wollte, musste hingehen und das Kind küssen. 
Natürlich hat Willem immer gewartet, bis ein schönes und 
liebes Mädchen dran war. Doch oft hat er zu lang gezögert, 
sodass ihm andere Buben zuvorkamen. 


Willem seufzt innerlich. Auch bei Lisbeth ist er zu spät 
gekommen, viel zu spät, und muss ertragen, dass sie mit 
Kreutzer ... - Aber der ist ja jetzt weit weg, kommt vielleicht 
gar nicht wieder. Trotzdem kann Willem doch nicht einfach 
aufspringen und Lisbeth küssen. Wie bei dem Kinderspiel. 
Als Mann muss er doch warten, ob die Frau ihn anschaut, 
anlächelt, ihm zeigt, dass sie ihn auch gernhat. So hat er es 
oft von dem Jost gehört, der sich mit Frauen gut auskennt. 


Lisbeth lächelt nicht. Starrt nur auf ihre schnippelnden 
Hände. Also tut Willem das auch. 


»Fertig«, sagt Lisbeth schließlich, rafft Speckgrieben und 
Knollenscheiben zusammen, geht damit zum Herd, setzt die 
große Pfanne aufs Feuer. 


»Kann ich dir noch was helfen?« 


Lisbeth schüttelt den Kopf. »Der Rest ist Weibersache«, sagt 
sie, »aber danke, dass du gefragt hast!« Zeigt sie nicht eine 
Spur von einem Lächeln? Tatsächlich, ihre Mundwinkel 
heben sich, die Augen aber bleiben ernsthaft auf die Pfanne 
geheftet. 


Willem fasst Mut. Dass Kochen Weibersache sei, gelte aber 
nur für Eheleute, faselt er. So ein langjähriger Witwer wie er, 
der müsse schon selbst lernen zu kochen, wenn er nicht 
immerzu dasselbe essen wolle. Und während Lisbeth die 
Scheibchen scharf anbrät, würzt und auf die Teller verteilt, 
da gibt Willem ein bisschen an mit dem, was er sich selbst 
alles kochen kann: Ei mit Brotstücken, Milch mit 
Brotstücken, Weißkäse mit Brotstücken ... Und dann erzählt 
er von einem besonders guten Frühstück, das er sich immer 
richtet - aus Hafergrütze mit Milch und Äpfeln. Dass er das 
Rezept schon dem Franz verraten habe, der es aber leider 
nicht aufschreiben wolle. Es sei ihm zu schlicht, hätte der 
Franz gesagt. Mit ganz hochmütiger Miene. 


Da lächelt Lisbeth so doll, dass ihre Augen einen 
Strahlenkranz bekommen, lädt das Essen auf zwei Teller, 
spricht ein Tischgebet und kostet vorsichtig. 


»Hmmm, das ist gut. Wirklich gut. - Sie wachsen ähnlich wie 
Sonnenblumen, sagst du?« 


»Mhhmm!« Willem hat den Mund voll. Es schmeckt ihm 
noch viel besser als bei den Pfälzern. 


»Und man isst sie in Frankreich?« 


»Mhhmmm«, versichert Willem und bedauert, dass er sich 
nicht besser gemerkt hat, was man ihm im Pfalzdorf alles 
über das Gewächs erzählt hat. Weil er von dem Gedanken, 
Lisbeth die Knollen zu schenken, so überwältigt war, hat er 
nicht mehr aufgepasst. Immerhin fällt ihm beim Stichwort 


Frankreich ein, was er noch Lustiges erzählen kann. »In 
Frankreich, da gibt es jetzt Männer, die sind Koch von Beruf. 
Sie haben in den Hofküchen von Fürsten und Grafen gelernt 
und arbeiten, wenn sie dort entlassen werden, in den 
großen und feinen Wirtshäusern für vornehme Reisende. 
Stell dir das mal vor, Lisbeth!« 


Lisbeth staunt: »Als Gesinde?« 


»Nein, nein, sondern ganz frei arbeiten sie, so wie Barbiere, 
die jederzeit weiterziehen können. Aber Koch, das ist in 
Frankreich ein sehr angesehener Handwerkerberuf mit einer 
Art Zunft. Köche tragen feine weiße Westen und Schürzen. 
Und auf ihren Köpfen haben sie große Hauben sitzen, wie 
Bäcker, aber mit einem hohen Rand. Fast eine Elle hoch ist 
der Hutrand.« 


»Eine Elle hoch? Gell, das hat dir der Jost erzählt?«, fragt 
Lisbeth. Ihre elfenbeinweißen Zähnchen schimmern im Licht 
der Ollampe. 


»Nein, der Franz!« 
»Und woher weiß der’s?« 
»Ich glaub, vom Jost«, sagt Willem trocken. 


»Das hat dem Fränzken gewiss gefallen!«, sagt Lisbeth und 
schaut so fröhlich, wie Willem sie noch nie hat dreinschauen 
sehn. 


»Und ob! Er will jetzt am liebsten Koch werden!« 


Da lacht Lisbeth los. 


Topinamburauflauf (für 4 Personen) 


Wasche ein Pfund Topinamburknollen, schäle sie und 
schneide sie in daumendicke Scheiben. Schichte sie in einen 
Topf, würze sie mit Salz, Muskat, Ingwer und etwas rotem 
Pfeffer, übergieße sie mit Milch, sodass sie bedeckt sind, 
und gare sie bei kleiner Flamme. Verschlage drei Eier, einen 
Suppenlöffel voll Sahne und eine Prise Salz miteinander. 
Wenn die Topinamburscheiben fast weich sind, nimm sie aus 
der gewürzten Milch, schichte sie in eine Kuchenform, 
begieße sie mit dem Rührei und reibe etwas holländischen 
Käse darüber, bis alles bedeckt ist. Stelle die Kuchenform so 
in den Backofen und warte, bis das Ei gestockt ist und der 
Käse eine gebräunte Kruste hat. Sodann serviere den 
Topinamburkuchen mit Spinat oder Mangoldgemüse und 
einem Glas Weißwein für jede Person. 
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Lisbeth lacht, dass ihr die Tränen kommen. Willem steigt das 
Blut in den Kopf. Jetzt. Jetzt wird er sie küssen! Nur eins 
muss noch heraus. Damit kein böser Gedanke mehr 
zwischen ihnen ist: »Tut mir leid, Lisbeth, dass ich neulich so 
garstig zu dir war!« 


»Warst nicht garstig, ich war’s«, sagt Lisbeth. 

»Nein, ich!«, beharrt Willem. 

»Nein, ich!« 

»Gut, bevor wir uns wieder streiten: war’n beide garstig.« 


Lisbeth lacht schon wieder, froh und silberhell, wie junge 
Mädchen auf der Kirchweih lachen. 


Jetzt! Küssen! Willem reißt sich den Latz von der Brust, 
wischt sich die Hände damit sauber, springt auf - als sich 
ein Stimmengewirr mit deutlich nasalem Beiklang von 
draußen nähert und die Tür zur Gaststube auffliegt. 


»Lillisbeth, gibt’s wohl eidn Brot und eidn Bier für udns?« 
Der Emil hat ein halbes Dutzend Bauern im Gefolge. 


»Maaaahlzeit«, sagen sie. Ein Geruch nach verrottetem 
Kuhmist macht sich in der Wirtsstube breit. 


»Gern, kommt rein«, sagt Lisbeth. Das Lachen ist immer 
noch in ihren Augen, ihre Lippen schimmern feucht. 


Willem drückt die Enttäuschung aufs Herz. Stumm schaut er 
zu, wie sie hin und her rennt, den Tisch für die 
Neuankömmlinge bereitet. Brot und Weißkäse schleppt sie 
auf großen Tellern an und für jeden Gast - auch für Willem - 
einen Krug Bier. 


»Was dmachst du eigedndlich hier, Pachtdmüller?«, fragt 
der Emil und runzelt die Brauen. 


»Bin auf dem Weg heim gewesen«, sagt Willem, »und wollt 
mich aufwärmen, genau wie dul!« 


»S0o? Aufwärdmedn?« Der Emil linst argwöhnisch zwischen 
Willem und Lisbeth hin und her. 


Willem grinst sich eins und trinkt sein Bier aus. Dann geht 
er. Aber er wird wiederkommen. Bald! Mit der Seife! 


1 / Lisbeth und Willem 


Dem Himmel sei Dank, sie sind abgereist, das Gesinde 
ebenso wie die Herrschaften mit dem Von und dem Zu im 
Namen. Waren so gottlos, sich Unmengen von 
Kartoffelsuppe mit Fleisch einzuverleiben, obwohl doch 
Fastenzeit ist. Fort, mitsamt ihren grässlichen Kindern, die 
zwar keine Suppe wollten, dafür das Trockenobst aus der 
Küche gestohlen haben. Und natürlich Bauchgrimmen 
bekamen, weswegen sich die Madame in Tränen auflöste 
und der Herr mit dem Von und dem Zu im Namen Lisbeth 
Vorhaltungen machte und drei Gulden einbehielt. Gott sei 
Dank, alle weg! Lisbeth streichelt das Wölfken, das sich um 
ihre Füße gewickelt hat und schläft. Das Wölfken hat ein 
struppiges Fell, spitze Zähne und ein freundliches Gemüt. 
Ein allzu freundliches Gemüt. Begrüßt schwanzwedelnd 
jeden Eindringling, weicht auf seinen noch ungelenken 
Beinen vor den Katzen zurück und lässt die Ohren hängen. 
Das wird sich ändern, wenn es groß wird, hofft Lisbeth. 


Zufrieden zählt sie ihr Geld. Es reicht für wenigstens vier 
Wochen Leben. Sie legt es in die hölzerne Schatulle, die sie 
immer hinter dem Schrein versteckt. Wenn jetzt der 
Kreutzer nach Schlesien geschickt würde, sich vielleicht eine 
Gewehrkugel einfinge oder ein böses Fieber - ach, wenn er, 
egal ob tot oder lebendig, für immer jenseits des Rheins 
bliebe, wie glücklich könnte Lisbeth sein! 


Sie fegt alle Zimmer aus, wischt die Fensterscheiben, 
erneuert die Lavendelsträuße, die Strohsäcke - da findet sie 
in der Bettstatt vom Luis etwas Buntes, ein zerfleddertes 
Büchlein mit lauter Bildern. Lisbeth staunt. Nackte 


Menschlein sind dort abgebildet in seltsam gewundener 
Stellung, Frauen und Männer, deren Leiber sich umeinander 
wickeln, ineinander verkeilen, rückwärts, seitwarts, 
waagerecht, lotrecht ... Sie lächeln, die Menschlein, blicken 
verklärt den Betrachter an. Die Brüste der Frauen sind groß 
wie Kohlköpfe, die Geschlechtsteile der Männer von einem 
riesigen Efeublatt verdeckt. Vielleicht sollen die seltsamen 
Figuren das Alphabeth darstellen? Oder Ziffern? Runen? 
Lisbeth findet mühsam ein Teiwaz, ein Hagalaz, ein Jera, ein 
lateinisches T, eine 4 findet sie auch. Alles andere scheint 
keinen Sinn zu geben. Lisbeth blättert weiter. Alle Bücher 
haben ein Deckblatt, das weiß Lisbeth. Und tatsächlich 
entdeckt sie eine Seite, auf der richtige Buchstaben stehen, 
große lateinische Buchstaben. Lisbeth entziffert: K-u-n-s-t d- 
e-r L-i-e-b-e! Das klingt schön. Aber wieso denn >Liebe«<? 


Lisbeth besieht sich die Bilder noch einmal. Bei all den 
gewundenen Leibern bedecken die riesigen Efeublätter 
keineswegs nur die Geschlechtsteile der Männer, sie zeigen 
vielmehr genau die Stelle auf, wo das Glied des Mannes in 
den Leib der Frau eindringt! Pfui Teufel! Lisbeth schmeißt 
das Büchlein zum Abfall, wischt sich die Hände an der 
Schürze ab. 


»Männer betrachten sich gern so was«, sagt die Mutter, die 
in der Küche hockt und Mohrrüben schält. 


»Die Weiber in dem Büchlein sehen glücklich aus«, wun-dert 
sich Lisbeth. »Gelt, die Männer bilden sich gern ein, dass 
Weiber es auch mögen?« 


Die Mutter zuckt die Achseln. 


»Der Kreutzer hat von mir verlangt, dass ich juchze und 
stöhne, dass ich dabei Ja, Ja, Ja rufe. Immer musst ich 
heucheln, dass ich ihn mögen tät. Einmal musst ich sogar 


sagen: >Ohne dich, Heribert, könnt ich nicht mehr leben.«« 
Lisbeth lacht. »So blöde war nicht mal der Ochsenwirt, sich 
einzubilden, dass ich ihn lieb hab!« 


Lisbeth holt den Absinth aus der Kammer, schenkt sich und 
der Mutter ein winziges Gläschen davon ein. Der Absinth tut 
gut, ist so bitter, brennt die Bitternis in Lisbeths Kehle fort. 


Verbrennen wird Lisbeth das Büchlein! Sie fischt es aus dem 
Abfall, fasst es zwischen Daumen und Zeigefinger, schmeißt 
es ins Ofenfeuer, betrachtet, wie die Flammen es ansengen, 
mit schwarzen Zähnen allmählich fressen. Doch da lodern 
die Flammen auf, lodern rot und gelb, verstecken die Mutter 
im Rauch, gebären langsam den Indianer, erst den Kopf, 
dann die Arme, die Beine, zuletzt den Leib. Ohne 
Federschmuck und ganz nackend steht er vor Lisbeth, nur 
ein übergroßes Efeublatt bedeckt seine Scham. 


Lisbeth hält den Atem an. Wie schön er ist! Viel schöner als 
die Männlein in dem zerfledderten bunten Buch. Und so rot! 
Seine Muskeln glänzen im Licht, sein Haar fällt wie Seide auf 
die mächtigen Schultern herab. Seine abgrundtiefschwarzen 
Augen ziehen Lisbeth zu sich heran. Wie magisch ist das. Er 
küsst Lisbeth auf die Lippen, küsst sie, wie niemals zuvor 
jemand sie geküsst hat, drückt seine feuchten Lippen in 
Lisbeths vor Schreck offenen Mund, drängt mit seiner Zunge 
an Lisbeths Zunge, saugt Lisbeth auf. Und Lisbeth saugt ihn 
auf. Wie trockene Erde die ersten Regentropfen aufsaugt. 


»Aber ihre Seele gehört dem Herrn Jesus Christus«, sagt der 
heilige Bartholomäus, der unvermittelt aus dem Schrein 
steigt, sich bekreuzigt und wieder verblasst. 


»How«, sagt der Indianer leise, hebt Lisbeth empor, trägt sie 
die Stiege hinauf bis in die Wäschekammer, bettet sie auf 
einen Berg frischer Laken, blickt ihr tief in die Augen, 


streichelt ihre Ohren, ihren Nacken, ihre Schultern. Niemals 
zuvor hat jemand Lisbeth dort gestreichelt! Es ziept den 
ganzen Leib hinauf und hinunter und Lisbeth windet sich wie 
die Frauen auf den bunten Bildern in Luis’ Büchlein. Lisbeths 
Kleider fallen wie von selbst von ihr ab und der schöne 
Indianer streichelt Lisbeths Brust, Lisbeths Bauch, Lisbeths 
Scham. Zart und hart zugleich. Niemals zuvor hat jemand 
Lisbeth so gestreichelt! Sie krallt ihre Hände um seine 
Muskeln, spürt, wie sich sein Glied an ihren Leib drückt, 
spürt seinen heißen Atem. Lisbeths Lenden bäumen sich 
auf, drängen ihm entgegen, pochen wie verrückt. Lisbeth 
beißt in die Laken, um nicht laut zu kreischen, ihr Herz 
erhebt sich auf einer Wolke, ein Sternenregen umgibt sie ... 


Dann ein Ruf, ein Ruf von weit her. Die Wolke sinkt, das 
Pochen in den Lenden erlischt, ein ganz anderes Pochen 
klingt von der Wirtshaustür herauf - zart und hart zugleich. 


Draußen steht Willem. Sein Kopf ist fast so rot wie der des 
Indianers. Willem überreicht ihr ein Päckchen, sie wickelt ein 
weiß schimmerndes Etwas heraus. Es sieht aus wie ein 
Stückchen Schweinespeck, aber es duftet nach Rosen! Nach 
lauter Rosen! 


Der Müller ist nicht der Indianer. Und doch ist plötzlich 
Willems Mund auf Lisbeths Mund und Willem drängt mit 
seiner Zunge an Lisbeths Zunge. Er saugt Lisbeth auf. Und 
Lisbeth saugt ihn auf wie trockene Erde die ersten 
Regentropfen aufsaugt. Nein, der Willem ist nicht der 
Indianer. Aber er ist ein lieber Kerl. Und die Mutter hat’s 
gewusst! 


Samstag. Der Hahn hat schon vier Mal gekräht. Die Sonne 
dringt durch die Ritzen des Fensterladens und sprenkelt 
Lisbeths Wangen, sprenkelt ihr langes Haar, das wie Honig 
übers Kissen rinnt, das leise und gleichmäßig schnaufende 
kleine Näschen, das schönste Näschen der Welt! Willem 
dreht sich auf den Rücken, verschränkt seine Arme hinter 
dem Kopf und wartet geduldig, bis sie aufwacht. 


Draußen zwitschern die Amseln. Gackern die Hühner. Alle 
Welt scheint so glücklich wie Willem. Bis ein Wagen hektisch 
heranrappelt und ein gedehnter Schrei die Vögel wie die 
Hühner verstummen lässt. Dafür kläfft das Wölfken wie 
verrückt, rasselt an seiner Kette. 


Lisbeth fährt im Bett auf. Aber Willem steht schon am 
Fenster, lugt hinaus. 


»Klingt nach - Jost! Als ob er in Not wär!« 


Er öffnet den Laden, sie blinzeln hinaus. Den Gehweg herbei 
torkelt Jost in zerfetztem Hemd. 


»Ah, die Herrschaften haben hoffentlich gut geruht, 
miteinander!« Josts Stimme ist bitter wie Galle. Mit 
blutendem Daumen weist er zum Wagen, wo ein zerzauster 
senfblonder Kinderkopf zwischen den Planen klemmt. »Da, 
ihr beiden, hab euch, wie gewünscht, den Teufel 
hergebracht! Musst ihn erst mal fesseln, damit er mich nicht 
umbringt. Beim Losmachen hat er mir fast den Finger 
abgebissen. Hütet euch, in seine Nähe zu kommen, eh er 
eingeschlafen ist!« 


Sagt’s, strauchelt und sinkt in sich zusammen. Das Wölfken 
ist still. 


Lisbeth wirft einen ungläubigen Blick zum Wagen hinüber, 
der Kinderkopf ist aus den Planen verschwunden. Sie 


beschließt, als Erstes den armen Jost zu versorgen, 
verpflastert seinen Daumen, quartiert ihn im besten Zimmer 
ein und packt ihn mit einer Wärmflasche ins Bett. Weil er es 
unbedingt so will, verabreicht sie ihm zwanzig Tropfen von 
der Baldriantinktur, die er selbst im Angebot hat, für einen 
halben Gulden das Fläschchen auf den Märkten verkauft. 
Willem schirrt unterdessen das Pferd ab, tränkt es und 
bringt es im Stall unter. Und dann warten sie beide, wortlos 
auf der Bank vor dem Wirtshaus hockend, dass das 
senfblonde Rätsel freiwillig aus dem Wagen klettert. Oder 
wenigstens etwas vermeldet. Vergeblich. 


»Bin doch jetzt dein lieber Onkel«, versucht Willem 
schließlich sein Glück mit gutem Zureden. 


Doch lieber Onkel ist, so scheint es, ein ganz falsches 
Stichwort. Kaum dass er es ausspricht, taucht das 
Puttengesichtchen wieder zwischen den Planen auf, um sich 
sogleich in eine Dämonenmaske zu verwandeln. Und 
kreischt, dass die Spatzen der Umgebung davonflattern. Als 
Willem dennoch wagemutig hinübergeht, um den Schreihals 
behutsam und freundlich aus dem Karren herauszuheben, 
bevor die am Himmel sich auftürmenden Wolkenberge die 
Sonne verdecken oder gar Regen herabschicken, da holt er 
sich eine Ladung Spucke ins Gesicht. 


»Was muss sie gelitten haben«, sagt Lisbeth, trocknet 
Willem Augen und Wangen. 


Sie beschließen, den Franz vorzeitig aus der Schule zu 
holen. Denn wenn Hannegret ihren Bruder erkennt, dann 
wird sie wohl Vertrauen schöpfen, so glaubt Willem, und 
dann wird alles gut. 


Willem sattelt Lisbeths Gaul und macht sich auf den Weg, 
beschwatzt den Lehrer und unterschreibt schließlich 


kopfschüttelnd ein vorgefertigtes Entschuldigungsschreiben, 
dass sich der Schüler Franz Vincent Müller dem Unterricht 
aus dringenden familiären Angelegenheiten, als da sind 
Taufe, Hochzeit, goldene Hochzeit, drohendes Ableben oder 
Beerdigung, entfernen darf. Das Zutreffende muss 
angekreuzt werden. Willem entscheidet sich für drohendes 
Ableben und eilt mit dem aufgeregten Franz auf dem 
kürzesten Weg zurück. 


»Hannken, Hannken«, jubelt der Franz, rast trotz aller 
Vorwarnung wie ein wilder Eber auf den Planwagen los, 
klettert hinein, taumelt den Augenblick später schreiend 
wieder heraus, beide Hände vor den Hosenlatz gepresst. 
Das Wölfken jault mit. 


»Das hat sie früher nie gemacht«, versichert der Franz und 
versucht, kaum dass er sich erholt hat, sein Glück noch mal 
aus sicherer Distanz. Ruft ihr zu, dass er doch der Vincent 
ist, dass er doch ihr Bruder ist, spricht von der lieben 
Mutter, dem Vater, der Bäckerei und den vielen Kuchen, von 
dem Garten, wo sie immer Räuber und Prinzessin gespielt 
und so viel gelacht haben ... 


Endlich tritt Hannegret in voller Gestalt aus der Plane 
heraus, umhüllt von einem grauen Filz, aus dem ein 
schreiend rotes, viel zu kurzes Kleidchen hervorblitzt. Sie 
steckt einen Daumen in den Mund, drückt sich ein 
schmutziges Hasenfell ans Ohr. Und schweigt. Ihr Blick fliegt 
über den Gehweg, das Wirtshaus, den Hund an der Kette, 
über Lisbeth und Willem hinweg, bleibt an Franz hängen - 
nichts. Sie umklammert ihr Hasenfell wie ein Hungernder 
einen Laib Brot und verschwindet hinter den Planen. 


Der Franz bricht in Tränen aus, muss mit viel Baldrian und 
noch mehr guten Worten getröstet werden. Willem lenkt, zur 
Vorsicht mit einem Stock bewaffnet, den Wagen mit der 
kleinen Hannegret in die Scheune für den Fall, dass Regen 
oder ein kalter Wind aufkommt, und zieht mit Franz und Jost 
zu Fuß zur Mühle. Für den nächsten Tag ist in aller 
Herrgottsfrühe eine Fuhre aus Kevelaer mit sechs Sack 
Roggen angekündigt, da werden jede Hand und jeder Buckel 
gebraucht. 


Lisbeth bedient zwei Handlungsreisende, die am Abend 
einkehren, mit Bier, Brot und einem frischen Bett, wartet 
geduldig, bis sie schlafen. Dann huscht sie zur Scheune 
hinüber, legt eine Wolldecke ab, stellt einen Topf mit 
warmem Giesbrei hin, flüstert nichts als »Gute Nacht, kleine 
Hannegret« und geht davon. 


»Was müssen die ihr angetan haben!«, sagt die Mutter, die 
im Ofenfeuer auf Lisbeth gewartet hat, schwebt zum runden 
Tisch und mischt einen Stapel Tarockkarten. Den haben die 
fremden Handlungsreisenden liegen lassen. 


Lisbeth holt sich eine Tasse Milch, etwas Honigbrot, zieht 
einzelne Karten aus dem Stapel, betrachtet kauend die 
Bilder. Schellen, Schwerter, Herzen, Blumen, ein König, eine 
Dame, ein Narr ... 


»Schade, dass ich’s nie gelernt habe, sie richtig zu lesen.« 


»Lässt sich nachholen«, versichert die Mutter, mischt die 
Karten erneut und legt mehrere kleine Stapel aus. Lisbeth 
weiß noch, mit solchen Karten konnte die Mutter hellsehen. 
Sie deckte sie nacheinander auf und machte eine 
Geschichte aus den Bildern. So ein bisschen stimmte die 
Geschichte immer. 


Da! Im ersten Stapel sind ein Wagen, ein Narr, ein Blitz. Der 
Narr ist der Held, er sitzt im Wagen und hat Angst. Jetzt 
folgen das Ass, die Zwei und die Drei, keine Dame, kein 
Bube - das heißt, dass der Narr allein ist, keine liebenden 
Menschen bei sich hat. 


Ein feiner Luftzug strömt in die Wirtsstube, lässt die Kerze 
aufflackern und stülpt die lose auf dem Tisch liegende 
Narrenkarte um und nochmals um, bis sie vor der 
dampfenden Milchtasse liegen bleibt. 


Lisbeth staunt. 


»Das bedeutet, dass der Narr vom Wagen ist und noch 
Hunger hat«, sagt die Mutter und deutet zur Tür, die einen 
Spalt weit aufklappt. 


Lisbeth erschrickt. Da steht ein Wollflieshaufen mit Kapuze 
und Hasenfell, bückt sich und reicht die leere 
Griesbreischale durch den Türspalt. 


Das Wölfken, das zusammengerollt neben dem Ofen döst, 
öffnet ein Auge. 


Lisbeth springt auf. »Willst noch was haben, Hannegret? 
Milch vielleicht? Ein bisschen Honigkuchen?« 


Die Flieskapuze nickt heftig. 


Lisbeth geht zur Tür, füllt Milch aus ihrem eigenen Becher in 
die Schale, reicht einem ausgestreckten schmutzigen 
Händchen ein Stück Kuchen. Das Händchen stößt zu wie ein 
Falke, zieht sich in den Wollflieshaufen zurück, der im 
gleichen Augenblick in die Dunkelheit entschwindet. 


Lisbeths Herz schmerzt vor Enttäuschung. 


»Kannst doch nicht erwarten, dass es so schnell geht wie 
bei den Tarockkarten«, sagt die Mutter. 


Honigkuchen mit Nüssen 


Vermische ein Pfund Weizenmehl mit je einer Prise 
gemahlener Nelken, Zimtstangen, Anissamen und 
geriebener Muskatnuss. Hacke drei Handvoll Nüsse sehr 
klein. Löse einen Teelöffel Pottasche und einen Teelöffel 
Hirschhornsalz getrennt voneinander in etwas Wasser auf. 


Rühre nun ein halbes Pfund Honig und ein halbes Pfund 
Rübenkraut mit drei Esslöffeln Wasser an und erhitze sie so 
weit, dass ein eingetauchter Finger sich noch wohlfühlt. 


Gebe das gewürzte Mehl zusammen mit den Haselnüssen, 
der aufgelösten Pottasche sowie dem Hirschhornsalz hinein 
und knete den dabei entstehenden Teig gründlich durch. 
Lasse selbigen nun einen Tag lang im kühlen Keller ruhen. 
Rolle ihn sodann mit etwas Mehl etwa streichholzdick aus, 
schneide kleine Küchlein mit einem Messer zurecht und 
verteile sie auf genässte und bemehlte Backbleche. Lasse 
sie so in einem mäßig heißen Backofen eine gute 
Viertelstunde gar werden. 


Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu 
Hamburg im Jahre 1802 


Was der Jost alles weiß! Sitzt am nächsten Sonntagmittag 
nach der Kirche mit ein paar Männern aus dem Dorf am 
Wirtshaustisch, schmaucht sein Pfeifchen, trinkt sein Bier 
und erzählt von den wenigen Überlebenden von Lissabon, 
wie sie verwundet und verkrüppelt durch ihre zerstörte 


Stadt streichen, wie sie in den Ruinen verzweifelt nach den 
Leichen ihrer Weiber oder Männer, ihrer Väter, Mütter, 
Kinder suchen und nichts zutage fördern als unkenntliche, 
verbrannte oder verweste Körperteile. Wie sie in den 
unzähligen Haufen aus Stein und verkohltem, zersplittertem 
Holz nach ein paar Habseligkeiten wühlen und doch nur die 
Ratten aufscheuchen. So erzählt der Jost, als wäre er erst 
kürzlich mitten durch Lissabon gewandert und hätte es mit 
eigenen Augen gesehen. Und alle lauschen seinen 
Berichten, auch Lisbeth und das Fränzken. 


»Woher hast du das alles?« Willem kann sich die Frage nicht 
verkneifen. 


Jost lächelt verlegen, nippt an seinem Glas. 
»Ist halt ein Barbütz und hellsichtig«, sagt der Schäfer-Karl. 


»Gewiss ist alles so, wie er’s erzählt. Wie soll’s auch anders 
sein?«, sagt der Schmied. 


»Viele von den Überlebenden in Lissabon sind ganz verrückt 
im Kopf geworden von all dem Grauen«, redet der Jost 
weiter. »Manche wissen nicht mehr, wie sie heißen und wer 
sie sind. Da ziehen vormalige Fürsten und Grafen durchs 
Land, die sich von ihren Leibeigenen haben vertreiben und 
weismachen lassen, sie seien Bettler und Strauchdiebe seit 
Geburt.« 


Willem grinst. »Das wär was, wenn ich meinem Pachtherrn 
einreden könnt, die Mühle wär mein und er wär der Pächter 
und ich müsst ihm jetzt kündigen.« Gelächter bricht aus und 
fast jedem fallen ein paar Mitmenschen ein, die er in 
solchem Fall auf simple Weise loswerden könnte. 


Das Fränzken bleibt nachdenklich, merkt, worauf der Jost 
rauswill. 


»Bestimmt hat auch die Hannegret ihre Erinnerung verloren, 
weil die in Herzogenbusch so gemein zu ihr waren.« 


Lisbeth nickt, streichelt ihm durchs Haar. Die Erklärung 
gefällt ihr jedenfalls besser als das, was die Leute im Dorf 
sich erzählen, dass nämlich der Teufel in das kleine Wesen 
gefahren wäre, das da in Lisbeths Scheune hockt, nicht 
herauskommt und immerzu ohrenbetäubend kreischt, wenn 
sich jemand - außer Lisbeth - nähert. Der Teufel suche sich 
nämlich gerne die Kleinen und Schwachen aus und man 
müsse ihn erbarmungslos austreiben, um wenn nicht deren 
Leib, so doch wenigstens deren Seele zu retten. So reden 
die Leute und haben schon den Pastor zu Lisbeth geschickt. 
Aber Lisbeth hat ihn beschwichtigen können, hat versichert, 
dass das Kind keineswegs boshaft oder gar teuflisch sei, 
sondern nur verängstigt. Lisbeth wolle es erst einmal 
mithilfe des Rosenkranzes versuchen. Das hat dem Pastor 
gefallen. Er hat Lisbeth gesegnet, vier Glas Bier für umsonst 
bekommen und ist in sein Pfarrhaus zurückgewankt. - Der 
Teufel in der kleinen Hannegret? Was für ein Unsinn! Bei den 
vielen Zaunrüben und Allermannsharnischen, die der Jost 
auf seinem Wagen spazieren fährt, hätte der Teufel schon 
längst Reißaus genommen! 


Nach dem dritten Glas Bier läuft der Jost zu noch größerer 
Form auf, seine Wangen glühen, seine Augen leuchten. Er 
palavert von der Liebe und den Frauen, von den Kartoffeln 
und den Indianern, den Gelehrten dieser Welt und den 
Schaustellern, welche nichts anderes als verhinderte 
Gelehrte seien und viel klüger als diese, weil sie nicht nur 
mit den Augen, sondern auch mit dem Herzen sähen. Alle 
hängen an seinen Lippen. Außer Willem, der lieber Lisbeth 
zulächelt und dem Fränzken das Bier einteilt. 


Dann spricht der Jost von seiner Liebe zum Niederrhein. Von 
den herrlichen Wäldern und Wiesen, von der anmutigen 


Niers, von all den Dörfern und Städten zwischen Krefeld und 
Nijmegen, die obschon nicht reich, gleichwohl blühend und 
duftend seien und ein wahres Paradies. Hier wolle er 
bleiben, sagt der Jost, hier am Niederrhein, weil er sich hier 
wohlfühle. Sagt’s und streichelt die Katzen, die ihm immerzu 
um die Beine gehen. Dass er vielleicht in Kürze eine 
Barbierstube in Goch eröffnen werde, sagt er und verspricht, 
dass dann jeder Mann, der heute in dieser Wirtstube sitzt, 
eine Rasur für umsonst bei ihm haben soll. Und verkündet, 
dass es gewiss bald so weit sei, denn ein preußischer Major 
habe fest zugesagt, dafür zu sorgen. Das sei ein 
einflussreicher Mann, dieser Major, und seit einiger Zeit am 
Niederrhein stationiert, obwohl derzeit in dringenden 
Staatsgeschäften in Berlin unterwegs, aber sicher bald 
zurück, sodass er den Antrag vom Jost alsbald bewilligen 
werde. 


Alle johlen, gratulieren dem Jost, prosten ihm zu. Alle außer 
Willem. 


»Wie heißt er denn, dein Major?«, fragt er und knetet sein 
Kinn. 


Lisbeth beißt sich auf die Lippen, die Ahnung, die sich ihr 
aufdrängt, schnürt ihr die Kehle zu. 


»Darf ich nicht sagen, ist doch alles noch geheim!« 


»Ach komm, wir erzählen’s nicht weiter«, verspricht Willem, 
schickt Lisbeth einen sorgenvollen Blick. 


Natürlich schwören auch alle anderen hoch und heilig, nicht 
zu verraten, wie dieser freundliche preußische Major heißt. 
Da lässt der Jost sich erweichen, nimmt einen tiefen Schluck 
Bier und sagt: »Kreutzer.« 


Alles schweigt. Der Name hallt in Lisbeths Ohren. Willem 
spuckt dem verdatterten Jost ins Gesicht. 


1 5 Jost 


Aus dem Tagebuch eines Unbekannten, undatiert, gefunden 
im Nachlass des Küchenmeisters Franz Vincent Müller, 1822 
in Hamburg. 


Nicht allein alle Namen sollen meinem Fahrtenbuch fürder 
egal sein wie modernde Köttel am Wegrand, sondern auch 
Zeiten und Schauplätze sollen darin so unkenntlich sein wie 
das Erdreich, zu dem jene allmählich verwittern, zumal 
wenn unsere Welt, wie jetzt überall zu lesen ist, nur ein 
jammerliches Gestirn ist in der ewigen und unendlichen 
Weite des Himmels, nicht anders als jene Sterne, die uns am 
Firmament erscheinen, die stetig auf- und niedergehen, sich 
umeinander drehen und uns foppen, dass wir denken, sie 
seien zu unserer Freude und Orientierung geschaffen, dabei 
vielleicht Menschen wie uns beherbergen und Schicksale 
spinnen, denen kein einzelner Gott mehr Herr werden kann, 
sodass auch der frömmste Christ an diesem Gedanken 
verzweifeln mag. Doch wie es einesteils ein schauriger 
Gedanke ist, dass wir Menschen in diesem Universum leben 
wie die Insekten auf einem Blatt, welches doch nur eines 
von vielen an einem Baum ist, und der Baum nur einer von 
vielen in einem Obstgarten, so mag es andererseits tröstlich 
für einen fahrenden Gaukler sein, sich keineswegs wie eine 
träge Laus zu fühlen, welche dazu verdammt ist, die dörren 
Blätter zu fressen, auf denen sie hockt, sondern frei wie eine 
Biene zu fliegen, den süßen Nektar der Blüten zu trinken 
und weiterzuziehen, ohne über Zeit und Raum 
nachzudenken. 


Das Dumme ist, dass manche Blüte so heimelig süß 
schmeckt und eine Biene nicht anders kann, als sich ihr 
immer wieder zuzuwenden, was Schmerz beschert, wenn 
sich die Blüte vor der Biene zu verschließen beginnt! Ich 
spüre deutlich, dass ich es mir mit meinen Wahlverwandten 
verwirkt habe. Mein Freund W. lenkt ein, sagt, ich könne ja 
nicht gewusst haben, was der Major für einer ist, ich wär 
dem halt auf den Leim gegangen, weil ich so ein 
herzensguter Kerl wär und mir nicht vorstellen könnt, dass 
es neben meinem eigenen bisschen Hochstapelei und 
Hurerei Schlimmeres und Gemeineres in der Welt geben 
könnte. So feixt er, lacht und haut mir auf den Ast, dass ich 
mir die Seele aus dem Leib husten könnt, und doch schaut 
er mich manches Mal so scheel von unten herauf an, als 
wüsst er nicht recht, ob ich nun Freund oder Feind wär. Und 
der Bub ist plötzlich recht einsilbig zu mir, obwohl er den 
Major nicht kennt, gar nie gesehen hat, aber er hält sich an 
alles, was W. sagt, und an das wenige, was L. sagt, hält er 
sich sowieso, egal ob es Kochrezepte oder geheimes 
Rosenkranzbeten sein mögen. Ohnedies hat er, so scheint 
es, einen angeborenen Rochus auf alles, was Bajonette, 
Spitzhüte und goldene Litzen trägt, welches W. mir neulich 
damit erklären wollt, dass der Bub ein viel zu gutes und 
reines Herz hätt, um andere Menschen totzuschießen. Doch 
der Bub hat dazu die Achseln gezuckt und erklärt, dass er 
vor allem nicht selbst totgeschossen werden will, nur weil 
gerade Krieg ist, was zeigt, dass er ein weiser junger 
Mensch ist, welcher mir wohl gefällt. 


Sein verrücktes Schwesterchen hat unterdessen sein 
Hasenfell gegen den Schoß der lieben L. eingetauscht, 
kraucht zwischen ihren Röcken einher, linst aus ihrer 
Schürze, um sich sogleich wieder darunter zu verkriechen, 
und gibt ihren Schoß nicht auf, ehe es darin eingeschlafen 
ist. Indes, es schreit nicht mehr herum, das Kind, dass die 
Wände wackeln und die Scheiben klirren, sondern steckt 


seinen Daumen in den Mund und lächelt sogar ein klein 
wenig, wenn ich zu ihm spreche und ihm erkläre, dass die 
Welt zwar manchmal gemein, aber doch meistens gut ist 
und dass man keine Angst haben muss, und dann zeige ich 
ihr auf, wie sich der große junge Hund von L. vor den beiden 
kleinen Katzen fürchtet, nur weil er nicht weiß, wie stark er 
in Wahrheit ist. Dann füllen sich ihre Kulleraugen für einen 
Moment mit Zuversicht und schauen zu mir auf, dass mir 
das Herz wehtut, und wenn ich denn weiter alle Welt 
täuschen muss, um meinen Unterhalt zu finden, so hab ich 
mir doch geschworen, diese Kulleraugen niemals zu 
belügen, komme, was da wolle. 


Warum, zum Teufel, wenn sie ihren Bruder vergessen hat, 
der weiß Gott ein lieber Kerl ist, und ihre offenbar recht 
fürsorgliche Herkunft, warum sollt sie nicht bald die 
Sauereien vergessen, die man ihr angetan hat? Ist denn die 
Vergesslichkeit der Seele nicht ein bisschen gnädig mit uns 
und löscht auch unsere ärgsten Erinnerungen, sodass wir 
wieder unbeschwert die Welt betrachten können? 


Am besten gefällt mir dieser Tage die schöne L., wie sie mit 
dem Kind am Bein umherschreitet, als sei es gar keine 
Behinderung, als sei es im Gegenteil die reinste Freude, uns 
so das Bier aufzutragen, das Rührei mit dem Schinken zu 
servieren, und redet immerzu lieb mit dem Kind, steckt ihm 
gedörrte Apfelschnetzen und Süßholzwurzeln hin, an denen 
es gierig knabbert. Und lächelt derweil W. zu, der vor lauter 
Glück wie auf Wolken geht. 


So sind sie denn alle ganz eins, die zusammengewürfelte 
Familienschar, ich freilich bin nur der geduldete Onkel, der 
zwar immer hilfreich war, aber auf den fürder kein Verlass 
ist, weil er sich mit den Preußen eingelassen hat, mit einem 
von der Armee sogar. Aber doch nur, weil ich auch ein klein 
wenig an mich selbst denk, weil ich mich doch gern 


niederlassen will in der Stadt, die mir gefällt und die nah bei 
ihnen ist, und weil ich das Glück hab, einen zu kennen, der 
mir alles richten könnt. 


Ja, es schreckt und verwundert mich, was sie mir über den 
Major erzählen, denn wenngleich ich wohl glaube, dass er 
ein Großkotz und Nassauer ist, vermag ich mir nicht 
vorzustellen, dass er Menschen, welche ihm nichts Übles 
getan haben, so malträtiert, wie sie es schildern, war er 
doch zu mir immer freundlich und aufmerksam. Mag sein, 
sie haben ihn dazu herausgefordert, haben den Preußenhass 
in ihrem Blick nicht bändigen können, auch mag es sein, er 
konnt den Reizen von L. nicht widerstehen, denn er ist eben 
ein Mann und wer wollt es ihm verübeln? Und hat geglaubt, 
er könnt sie sich nehmen in seiner Stellung. So denke ich, 
dass er im Grunde ein anständiger Mensch ist und sich 
zurückzieht, wenn ich ihm aufzeige, dass er ihrem Glück im 
Weg ist, und ich werde ihm Dirnen in der Stadt nennen, 
welche gern und billig zu Willen sind, sodass seine 
Männlichkeit anderweitig gut bedient wird. 


Schluss mit Grübeln, ich muss mich auf morgen vorbereiten, 
denn ich soll mich, meinen Antrag auf Einbürgerung 
betreffend, nach Mittag im Rathaus einfinden, so steht es in 
einem Schreiben, welches man mir überbracht hat. Ich 
möge gewaschen sein und anständige und meinem Stande 
angemessene Kleidung tragen, so schreiben sie, was sich 
machen lässt, da mir L. Hemd und Rock ihres verstorbenen 
Manns geschenkt hat und beides gut passt. Meine Urkunden 
hab ich kürzlich neu gefertigt, da die alten zerfleddert und 
vom Regen verwischt waren. Es sind schöne Papiere mit 
einem Stempel aus Trier, wo so viel Wein wächst, dass es 
mehr davon gibt als sauberes Wasser, und alle Einwohner 
ihm frönen vom Morgen bis zum Abend, auch die Amtleute, 


welche infolgedessen noch weniger ein Gedächtnis haben 
als unser geisteskrankes Mädelchen und nicht wissen, was 
sie am Vortag unterschrieben haben. 


1 9 von Wolzogen 


»Wat seh ick da von ferne? Bei die rote Laterne? Ein blond 
jelocktes Mägdelin, dat lässt uns alle rin, alle rin ...« 


Trotz geisttötender Grölgesänge aus heiseren Kehlen, trotz 
des peinigenden Gescheppers von rostigen Bajonetten ist 
Major Kreutzer ganz offenbar auf seinem Ross 
eingeschlafen, schnauft laut und gleichmäßig, während sein 
Pferd mit angelegten Ohren und geblähten Nüstern durch 
die Pfützen der westfälischen Börde watet. Der Bauch des 
Majors Kreutzer wabbelt bei jedem Schritt, doch sein Leib 
wankt keinen Deut, das Hinterteil scheint am Sattel 
festgewachsen. Giselher von Wolzogen staunt. Nach dem 
Regelwerk der Natur müsste der Mann herabsinken, müsste 
in den Schlamm stürzen, was für seine Gefolgschaft gewiss 
eine Genugtuung wäre! Nach dem Regelwerk des Militärs 
hätte dieser Mensch eiligst einmal abspecken müssen, hätte 
selbst Disziplin einüben müssen, um sie anderen 
abverlangen zu können, hätte womöglich zwecks 
Nacherziehung in eine der strengsten Militärschulen des 
Königreichs einrücken müssen, ehe man ihm ein Manöver 
wie dieses anvertraut. Doch bei einer Dragonerkompanie 
gelten keine Regeln. Das hat von Wolzogen bereits vor 
Tagen lernen müssen. 


Es gibt keine Vorhut, keine Nachhut, keine klare 
Dienstordnung, geschweige denn einen strategischen Plan. 
Ein formloser Haufen von rund hundert Mann - nicht einmal 
exakt gezählt sind sie - reist auf Gäulen, die längst das 
Gnadenbrot erhalten müssten, und mit zehn desolaten 
Leiterwagen voller Tartoffeln zur Saat, welche seine Majestät 


hat aus dem Vogtland importieren lassen. Denn dort soll es 
eine hohe Qualität geben, in länglicher und hübsch hellroter 
Form, die die Menschen dort freiwillig anbauen und 
verzehren, so heißt es. Ansonsten ist nur das ungefähre Ziel 
des Ritts bekannt: der Niederrhein. Die dort ansässigen 
freien Bauern sollen selbige Früchte spätestens Ende April in 
die Erde schaffen - wo immer ein guter Boden brachliegt, so 
lautet die Ordre. Dafür sollen die Dragoner sorgen. Der 
Major indes trägt in Begleitung von Wolzogens die 
Verantwortung dafür, dass Tartoffeln und Dragoner 
überhaupt am Niederrhein ankommen, damit beide - 
unterstützt von der regionalen Administration - ihrer 
Bestimmung genügen. 


Dass die Tartoffeln heil und vollzählig den Niederrhein 
erreichen werden, ist wahrscheinlich. Die Dragoner dagegen 
sind bereits jetzt um drei Mann vermindert, da es dem Major 
gefallen hat, zwei von ihnen unter die Erde zu saufen und 
einen weiteren standrechtlich zu erschießen, weil der ihn 
Fettsack genannt hat. 


»Dat blond jelockte Mägdelin, dat kriegt die Fotz nich voll 
genug, da kommt keen Eber dran vorbei ...« 


Von Wolzogen spürt Ekel aufsteigen. Nicht dass er von den 
derben Sitten der Truppe überrascht wäre, doch als er 
neulich Sr. Majestät dem König den Plan vortrug, Dragoner 
zur Durchsetzung der Ordre Circulaire über den 
Kartoffelanbau hinzuzuziehen, war es ihm keinesfalls in den 
Sinn gekommen, selbst und in eigener Person eine solche 
Kompanie zu begleiten. Schließlich ist er schon seit jungen 
Jahren nicht in der Lage, weiter als zehn Schritt weit klar zu 
sehen, und damit ungeeignet für den Einsatz im Gelände. 
Stattdessen ist er wegen ausgezeichneter schulischer 
Leistungen für eine Laufbahn im königlichen Sekretariat 
vorgesehen. Und gewiss wäre es Se. Majestät nicht in den 


Sinn gekommen, ihn mit einem derart schnöden Auftrag zu 
bedenken, hätte nicht der wenig geschätzte 
Schwiegeronkel, der da schnarchend von seinem Pferd 
durch die Lande bewegt wird, von Wolzogens Gesellschaft 
von Sr. Majestät als einen Gefallen erbeten. Er, Major 
Kreutzer, ersuche hiermit untertänigst darum, dass ihn sein 
lieber junger Neffe in der anvertrauten Mission an den 
Niederrhein begleiten dürfe, damit des Majors Herz nach 
den vielen Wochen verwandtschaftlicher Entbehrung eine 
Freude habe. So hatte es der Schwiegeronkel dem König in 
einer Eilbittschrift angetragen, gleich nachdem er erfahren 
hatte, welch wichtige Rolle von Wolzogen im 
Zusammenhang mit der Ordre Circulaire zugefallen war. 
Freilich ohne sich zuvor von dessen Interesse an einer 
gemeinsamen Reise zu überzeugen, wovon Se. Majestät 
ganz offenbar ausgegangen war, denn er hatte der Bitte des 
Onkels ohne Rücksprache stattgegeben. 


Oder hängt womöglich doch alles mit dem Tüchlein 
zusammen, welches Se. Majestät nach Diktat der Ordre 
fallen ließ? Lästerliche Zungen behaupten, es sei stets ein 
Zeichen, Se. Majestät in deren Gemächer zu folgen, was von 
Wolzogen falsch gedeutet habe und nun in Ungnade 
gefallen sei. Mochte es tatsächlich so sein, dass Se. Majestät 
mit solchem Wink junge Männer zu sich beorderte, um sich 
mit ihnen Leibesvergnügungen zu widmen, die im 
bürgerlichen Stande und vor Gott nicht vorgesehen sind? 
Dieser Gedanke lässt von Wolzogen noch mehr erschaudern 
als das derbe Liedgut des Dragonerhaufens. Falls diese 
Interpretation nicht böswillige Kolportage ist, wieso kleidet 
und geriert sich der König derart nachlässig, um nicht zu 
sagen, degoutant, dass kaum einer auch nur auf den 
Gedanken verfallen kann, es sei ihm um die leibliche Gunst 
irgendeines Menschenwesens zu tun? 


Von Wolzogen liebt die Buchstaben, Ziffern und 
Gleichungen, er liebt die Rätsel der Astronomie und der 
Alchemie, die Epen der Antike. Er liebt seine Eltern, 
Großeltern und Geschwister. Er liebt seinen Rappen. Sonst 
liebt er nichts. Er hofft, eines fernen Tages eine fromme, 
wohlerzogene und möglicherweise lieblich anzusehende 
Tochter aus adeligem Stande zu ehelichen, mit welcher er 
Nachkommen zeugen wird, die dem guten Ruf seiner Familie 
gerecht werden. Ganz im Gegensatz zu jener Tante, Sybille 
von Wolzogen, eine jüngere Schwester seines Vaters, die in 
ihrer jugendlichen Unbedarftheit einen Fehltritt begangen 
und durch Heribert Kreutzer schwanger geworden war, was 
nur durch Verehelichung mit diesem Bastard reparabel 
erschien. Seit nun das Ergebnis jenes Fehltritts, zu allem 
Unglück auch noch als Zwilling auf die Welt gekommen, 
mittlerweile aus den Windeln ist und es in der 
Kadettenschule zu Potsdam zu guter Beurteilung gebracht 
hat, liegt der Tante nichts mehr an der Ehe, sodass sie den 
Scheidungsantrag eingereicht hat, unterstützt von der 
ganzen erlauchten Familie. 


Welche Dreistigkeit also, von Wolzogen als seinen lieben 
Neffen anzugeben! Verbindet diesen Kreutzer und ihn doch 
nicht mehr als eine weitläufige Verschwägerung, eine 
unliebsame und in der Auflösung begriffene noch dazu. 
Gleichwohl benimmt sich dieser Mensch, als sei die 
Scheidung seiner Ehe keinesfalls eine Auflösung der 
Beziehungen, die ihn mit derer von Wolzogen verbinden. 
Welch eine Selbsttäuschung! 


»Haarig, haarig, haarig is die Fotz, und wenn die Fotz nich 
haarig wär - hee-eee-eer - jauuu-uuul!« 


Die Gesänge schwellen zu einem Johlkonzert an. Von 
Wolzogen wendet seinen Rappen, Major Kreutzer wird 
endlich wach, blinzelt aus verhangenen Augen auf zwei 


Gestalten, die aus den Pfützen ragen, mit Fäusten 
aufeinander losgehen und sich schließlich, aufgestachelt 
von der Menge, am Boden winden. 


Der Kreutzer reißt seinen Braunen herum, prescht hin, brüllt, 
als ginge es um die Attacke auf den Feind, schwingt die 
Peitsche, lässt sie auf die Leiber am Boden niedergehen, 
noch einmal und noch einmal, zehn Peitschenhiebe zählt 
von Wolzogen. Alles ist still, Krähen kreisen am milchigen 
Himmel. Eine der Gestalten erhebt sich ächzend aus dem 
Schlamm, klettert auf sein Pferd, die andere scheint 
ohnmächtig, wird unter Anweisung des Majors bäuchlings 
über den Sattel gebunden. 


»Weiter!«, donnert der Major, prescht wieder an die Spitze 
des Zugs, bringt sein Pferd so plötzlich zum Stillstand, dass 
der Schlamm neben von Wolzogen aufspritzt und in 
Klumpen niederregnet. »Es ist ein schwieriges Unterfangen, 
einen derart maroden Haufen zu befehligen, lieber Giselher. 
Excuse-moi, wenn ich mitunter eine etwas herbe Form der 
Sanktionage wähle, doch - wie der Volksmund uns sagt - 
gehört auf einen groben Klotz ein grober Keil!« 


»Man sagt auch, dass alle Prügel aus einem Wolf kein Lamm 
werden lässt«, wendet von Wolzogen ein. 


Der Major stutzt, nickt: »Meine Rede! Meine Rede!« 


Von Wolzogen zieht es vor zu schweigen. Doch der Kreutzer 
ist nun auf Dialog aus, erzählt vom Niederrhein als seiner 
zweiten Heimat, wo die Städte ungewöhnlich schmuck und 
sauber seien, die Frauen sanft und keusch, nicht so dreist 
wie in Berlin. Er hoffe, sagt der Major und räuspert sich, von 
Wolzogens Gefühle nicht zu verletzen, wenn er ihm jetzt 
verrate, dass er demnächst in die Scheidung von dessen 
Tante Sybille einwilligen wolle. Er, Kreutzer, beabsichtige 


nämlich, sich am Niederrhein neu zu vermählen. Ein Mann 
wie er, gesund und in den besten Jahren, könne nun einmal 
nicht enthaltsam leben wie ein Wallach. Und dabei lacht er, 
hahaa-hohoo, und lässt seinen Braunen tänzeln. 


»Eine Scheidung ist gewiss die vernünftigste Lösung, wenn 
eine Ehe nicht gedeiht«, beeilt sich von \Wolzogen zu 
versichern. »Die Familie von Wolzogen, da dürfen Sie 
versichert sein, lieber Major, möchte Ihrem künftigen Glück 
keinesfalls im Wege stehen!« 


Der Major grient vor freudiger Erregung, schildert von 
Wolzogen seine frisch Erwählte in allen Einzelheiten. Nicht 
nur eine recht ansehnliche Frau sei sie, mit bleichem und 
fein geschnittenem Angesicht, grazil und so weiter, sondern 
auch gut situiert, wenngleich nicht von Stande, was er, der 
Major, freimütig zugebe. Sie habe indes einen schmucken 
und einträglichen Gasthof geerbt, den sie allein zu 
bewirtschaften nicht in der Lage sei, zumal sie keine Kinder 
habe, die ihr helfen könnten. Was andererseits auch eine 
Eheschließung erleichtere. Er habe bereits zarte Bande mit 
ihr geknüpft, was von Wolzogen sicherlich tolerieren werde, 
da man ja erwachsen sei und sich die Lebenssäfte 
schließlich nicht durch die Rippen schwitzen könne. 


Von Wolzogen spürt Übelkeit aufsteigen. Er tut, als müsse er 
austreten, lenkt seinen Rappen zum Wegrand und steigt ab. 
Schon baut sich der Kreutzer neben ihm auf, lässt sein 
Wasser in hohem Bogen an einen Baumstamm spritzen. Von 
Wolzogens Blase krampft schmerzhaft, er wird nur wenige 
Tropfen los. Sie sitzen wieder auf. 


»... und deshalb, mein lieber Neffe«, der Kreutzer lenkt sein 
Pferd dicht an von Wolzogens Rappen heran, welcher sich 
prompt steif macht, seine Mähne schüttelt, »wollte ich dich 


bitten, mein Brautwerber zu sein, wenn wir in wenigen 
Tagen in besagtem Gasthof einkehren ...« 


»Wozu?« Von Wolzogen tätschelt seinen Rappen am Hals, 
um ihn zu beruhigen. »Wenn Sie bereits zarte Bande 
geknüpft haben, wie Sie es nennen, braucht es keinen 
Brautwerber mehr. Zumal wenn sie keine Familie hat.« 


Der Major druckst herum, sagt, sie wisse noch nichts von 
seiner Absicht, sie zu heiraten, und wiewohl sie darob froh 
sein müsse, sei mit einer gewissen Scheu zu rechnen, da sie 
zwar nicht mehr ganz jung, aber doch auch noch nicht so 
lebensweise sei, dem Schicksal nicht aus dem Weg zu 
gehen. So hoffe er, dass sie sich recht rasch von den 
Vorteilen einer Ehe mit ihm, dem Major, überzeugen lasse, 
wenn ein junger, strahlender Mensch mit adeligem Namen 
aus dem Beraterkomitee des Königs vor sie hintrete und ihre 
Hand für seinen Onkel erbitte. 


Von Wolzogen stockt der Atem, sein Rappen tappt sperrig 
wie ein Fohlen, bleibt schließlich stehen. Daher weht also 
der Wind. Deshalb war der Alte so erpicht auf von 
Wolzogens Begleitung an den Niederrhein. Das erkorene 
Weib ist nicht recht willens, ihn zu heiraten. Und der /iebe 
Neffe seiner noch nicht einmal von ihm geschiedenen 
Ehefrau soll es richten, soll seinen vermeintlichen Einfluss 
auf höchster Ebene geltend machen. 


»Ich bin kein Verwandter von Ihnen, Herr Major, sondern der 
Ihrer Gattin. Wie stellen Sie sich das also vor?« 


Der Major räuspert sich und reckt das Kinn, er spannt die 
Zügel an, dass sein Brauner zu sabbern beginnt. »Ganz wie 
ich’s schildere! Mir scheint, dass ich die Vorstellungskraft 
eines gebildeten Menschen nicht überfordere. Sie werden zu 
ihr gehen, Sie werden mit ihr sprechen, Sie werden sie von 


meinen Vorzügen überzeugen. Und wenn sie in eine 
offizielle Verlobung mit mir einwilligt, so willige ich sogleich 
in die Scheidung von Sybille von Wolzogen ein.« 


Von Wolzogen steigt das Blut zu Kopf, wie einem 
halbwüchsigen Schüler angesichts einer Dirne, die ihre 
Dienste auf offener Straße anbietet. »Man wird sehen«, sagt 
er leise, lenkt seinen Rappen zur Seite und betrachtet die 
grauen Wolken, die über den Horizont jagen. 


»Danke, mein lieber Giselher«, freut sich der Major. »Wusste 
ich doch, dass ich mit deiner Hilfe rechnen kann.« 


2 Ö Jost 


Aus den Aufzeichnungen eines unbekannten fahrenden 
Händlers, undatiert, gefunden im Nachlass des Gastwirts 
Franz Vincent Müller, 1822 in Hamburg. 


Mir ist, als hätt sich aller Nebel der Welt auf mich gelegt, 
weil ich nicht mehr seh und hör, was um mich herum 
geschieht, weil ich nichts anderes mehr empfind als mein 
schmerzendes Herz. Der Stadtrat hat meinen Antrag auf 
Niederlassung abgelehnt. Von einer Fürsprache des Majors 
war den Amtleuten nichts bekannt. Im Gegenteil, so ließen 
sie verlauten, sei erst kürzlich einvernehmlich mit dem 
Major verfügt worden, dass fahrendes Volk, zu dem ich zähl, 
künftig längstens sieben Tage in der Stadt sowie im Umkreis 
bleiben darf, dann weiterziehen muss und frühestens drei 
Wochen später wieder einfahren darf. Für eine dauerhafte 
Niederlassung seien Referenzen von hohen Gnaden 
beizubringen, sagte man mir, andernfalls zähl ich nicht 
anders denn als Schausteller oder Zigeuner. Meine schönen 
neuen Papiere wollten sie nicht erst einsehen, denn es sei 
dem Stadtrat zu Ohren gekommen, dass ich mit 
Alraunenwurzeln handele und somit den Aberglauben beim 
Volke nähre. 


Was bei Gott nicht wahr ist, denn die Wurzeln auf meinem 
Wagen sind allesamt von der Zaunrübe und nur mit Melasse 
dunkler gefärbt, aber niemand, der sich auskennt, würd sie 
je verwechseln außer natürlich denen, die unbedingt 
Alraunen darin sehen wollen, was, wie mir L. versichert hat, 
ohnedies egal ist, da Zaunrübenwurzeln noch viel besser 
gegen den Teufel helfen als Alraunen, aber den Vorteil 


haben, von der Kirche und der Obrigkeit nicht geächtet zu 
sein. 


Ich sollte mich nicht länger grämen, denn es muss ein 
Irrtum sein, und gewiss ist es dem eiligen Aufbruch des 
Majors geschuldet, dass er versäumt hat, meinen Antrag zu 
unterstützen, und so wird er, sobald er wieder zugegen ist, 
alles richten nach meinen Wünschen, denn er schuldet mir 
ja nun einiges für meine Dienste. Mir aber bleibt vorläufig 
nichts anderes, als mich für einige Zeit von meinen lieben 
Wahlverwandten zu verabschieden und jenseits der Grenzen 
des Landkreises hin- und herzuziehen, um dort die Rückkehr 
meines Freunds und Gönners abzuwarten. 


2 1 von Wolzogen 


Wesel! Da ist es! 


Giselher von Wolzogen äugt durch sein Spektiv, erkennt ein 
Bauwerk aus rotem und weißem Kalkstein, reich verziert, 
von Pfeilerarkaden im Halbkreis gesäumt, von ominösen 
Wallanlagen flankiert. Auf dem First ein bekröntes Wappen, 
das von Schwerter und Fahnen schwingenden Engeln 
umrahmt wird. Das muss das berühmte Berliner Tor sein. Er 
hatte in der Militärakademie Gelegenheit, die Baupläne zu 
studieren. Über viele Jahrzehnte wurden die Weseler 
Befestigungsanlagen geplant, verworfen, dann doch gebaut, 
erneut aufgegeben, weitergebaut, wieder umgestaltet - 
endlich auf Veranlassung des alten Preußenkönigs Friedrich 
Wilhelm I. fertiggestellt. Und mit diesem Tor geschmückt, als 
emphatischem Ausdruck der Verbundenheit Preußens mit 
der entfernten, durch Zufall und Erbfolge ergatterten 
Enklave im Westen. 


Von Wolzogen wird feierlich zumute. Er richtet sich auf 
seinem Rappen auf, reitet im versammelten Trab auf das 
Bauwerk zu, um die aus schneeweißem Stein gehauenen 
griechischen Gottheiten näher zu besehen, stutzt, wendet 
sich angewidert ab. Vogeldreck! Fingerdick bedeckt 
Vogeldreck die Häupter der Minerva und des Herakles! 
Schlimmer noch: Die Stuckaturmedaillons links und rechts 
des Haupttors, die Brüste der Minerva, der Phallus des 
Herakles weisen Flecke aus Lehm und Kuhdung auf, haben 
offenbar ein paar Bengeln als Zielscheibe für Wurfspiele 
gedient. Wieso lässt die Wachtmeisterei das Tor nicht 
reinigen? 


»Ferkelei«, schimpft von Wolzogen, als Major Kreutzer 
herangeritten kommt. 


Der nickt. »Völlig nackt! Wenigstens dem Mann hätte man 
was Kleidsames um die Lenden drapieren sollen.« 


Ein Wachtposten schlurft herbei, verlangt den Passierschein 
und öffnet ohne ein weiteres Wort den Schlagbaum. Mit zwei 
Dutzend Dragonern und zwei Wagen voller Tartoffeln 
passieren von Wolzogen und Major Kreutzer das Berliner Tor, 
der größere Rest des königlichen Kommandos wartet in 
einem Nest namens Hamminkeln auf weitere Order. 


Von Wolzogen blickt sich um. Weit und breit niemand, um 
sie abzuholen. Dabei hat er einen würdigen Empfang 
erwartet. Dass der versammelte Stadtrat sie willkommen 
heißt, dass die Gendarmerie samt Musikkapelle sie durch 
die Stadt geleitet, wie es einer königlichen Entsendung 
angemessen ist. Auch mit reichlich viel Volk, das zur 
Huldigung Se. Majestät die Straßen säumt, hat von 
Wolzogen gerechnet. Er hat eigens einen Tag Rast in 
Hamminkeln einlegen lassen und dafür gesorgt, dass sich 
der Dragonerhaufen vor dem Einmarsch reinigt, pfleglich 
kleidet und frisiert, die Pferde striegelt, die Wagen mit den 
Tartoffeln vom Schlamm säubert und mit weißen Wimpeln 
schmückt. Alles, um dem Volk am Niederrhein einen 
erfreulichen Anblick zu bieten. Und natürlich hat von 
Wolzogen rechtzeitig einen Boten nach Wesel entsandt, um 
die Ankunft für heute, zehn Uhr morgens, anzukündigen, zu 
einer Tageszeit also, wo es im April taghell ist und alle Welt 
auf den Beinen sein müsste. 


Doch nicht einmal ein Huhn hat sich auf die Gassen entlang 
der Wallanlagen verirrt, die Haustüren sind geschlossen, die 
Fenster zu ebener Erde mit Tüchern verhängt. Hinter einer 
Buchenhecke reckt sich eine Vogelscheuche mit Dreispitz. 


Was sind das nur für Menschen hier! Man sagt ihnen nach, 
dass sie lieber unter sich seien, Fremden mit Scheu 
begegnen. Doch sind Entsandte ihres Preußenkönigs 
Fremde? Ist nicht Wesel seit mehr als zwei Jahrhunderten 
ebenso preußisch wie Brandenburg? Mag sein, dass das 
gemeine Volk lange unter der Willkür mancher Militärs zu 
leiden hatte, ohnmächtig mit ansehen musste, wie Vorräte 
geplündert, Eigentum geraubt, Eheweiber und Töchter 
missbraucht wurden. Doch das alles ist längst 
Vergangenheit. Se. Majestät Friedrich Il., der großherzige, 
weise König, hat Plünderungen, Raub und Vergewaltigung 
strikt untersagt. Es mag ein paar Jahre gedauert haben, bis 
sich die Instruktionen in allen Provinzen herumgesprochen 
haben, doch seit fast einem Dezennium ist gewiss kaum 
etwas vorgefallen. Wenn doch, dann wurden die 
Delinquenten mit Gefängnis betraft, die Opfer entschädigt. 


Und nun schickt Se. Majestät den Weselern ein Geschenk: 
Tartoffeln für eine neue Saat. Gewiss genug, dass sogar 
einige Knollen für die dringendste Not abfallen. Geht nicht 
ausgangs des Winters in vielen Küchen das Getreide zur 
Neige? Ist von Mehlwürmern zerfressen? Froh dürfte 
mancher sein, der einen Beutel voller Tartoffeln für sich, sein 
Weib und seine Kinder abbekommt! Was will es also noch, 
das Volk? Einen milderen und gütigeren Herrscher hatte es 
nie! 


Die Dragoner sind, ohne das Kommando abzuwarten, von 
ihren Pferden gestiegen, lehnen sich an die 
sonnenbeschienene Stadtmauer. Manche fläzen sich im Gras 
und strecken die Beine von sich. Ist da Hohn in ihren 
Mienen? 


Von Wolzogen besinnt sich, sitzt wieder auf. »Wir reiten ohne 
Eskorte die Hauptstraße hinunter, so gelangen wir gewiss 
zum Rathaus«, ruft er dem Major zu. »Dort laden wir die 


Säcke vor den Türen ab. Mögen die Herren Stadträte selbst 
das Vivendi beschließen und durchführen.« 


»Aufgesessen!«, brüllt der Major, ordnet an, wie die Karren 
mit den Tartoffeln zu eskortieren seien - mit einer 
Viererreihe voran, Zweierreihen zwischen den Wagen und im 
Gefolge. Vornweg marschiert ein Trommler, um den Weg frei 
zu Machen, was indes nicht nötig ist, denn die Straßen im 
Innern der Stadt sind ebenso leer gefegt wie jene nahe 
entlang der Wallanlagen. 


»Gräme dich nicht, lieber Giselher«, brummt der Major. »Wir 
werden die Weseler lehren, eine Entsendung seiner Majestät 
dergestalt zu ignorieren ...« 


Da saust der erste Stein heran. Von Wolzogen hört ihn durch 
die Luft pfeifen, lenkt seinen Rappen scharf nach rechts, hat 
Glück, wird nur an der Ohrkuppe gestreift. Ein weiterer Stein 
prallt an seiner Schultertresse ab, der nächste trifft sein 
Pferd, das sich aufbäumt, ihn abwirft. Noch im Fallen 
erhascht von Wolzogen einen Blick auf ein paar 
davonrennende Hosenbeine, die von den Türen der Häuser 
rechts und links der Hauptstraße verschluckt werden. Ein 
dumpfer Schmerz meldet sich im linken Fuß, strömt bis in 
den Rücken. Stiefel und Pferdehufe scheinen sich 
umeinanderzudrehen, Peitschen knallen, Türen bersten, 
Fensterscheiben klirren, Weiber und Kinder kreischen, 
mittendrin ein Wagen mit Saatkartoffeln, die weißen Wimpel 
sind beschmutzt. Von Wolzogen wird ohnmächtig. 


»Wir haben alle verhaftet, mein lieber Neffe. Alle!« 


Die schmalen Lippen des Majors reißen mit jeder Silbe auf 
wie Bohnenschoten in der Sonne. Von Wolzogens eigener 
Leib aber scheint wie auf Meereswellen unter blauem 


Himmel dahinzuschaukeln, der umfangreich verbundene 
linke Fuß schaukelt als weiße Boje auf und nieder. 


»Zuuuuu-gleich!«, kreischt jemand. 


Die Meereswellen schwappen um von Wolzogens Leib, die 
weiße Boje schießt mit Pfeilen mitten in seinen Kopf. Doch 
da weicht das Meer auch schon zurück und die Pritsche 
schlägt hart auf den Fliesen des Weseler Spitals auf. Eine 
Bretterwand aus rohem Holz umgibt von Wolzogen und ein 
Geruch nach Stroh macht sich breit. 


Die Bohnenschoten sind geblieben. »Ich werd die Kerls 
auspeitschen lassen. Die werden ihr Lebtag nicht mehr 
aufrecht gehen können! Verlass dich drauf, lieber Giselher!« 


»Nicht doch«, presst von Wolzogen heraus. Der Fuß 
schmerzt bei jeder Bewegung. »Das waren nur dumme 
Jungs! Für die reichen ein paar Tage Kerker.« 


»Und unsere verletzten, gedemütigten Dragoner dürfen sich 
an den Bauern schadlos halten. Was immer die mit denen 
machen, ich werd’s decken!« 


»Die Bauern müssen wohlauf bleiben - damit die Kartoffeln 
in die Erde kommen«, sagt von Wolzogen und versucht ein 
Lächeln. »Oder meint Ihr, wir könnten das selbst erledigen?« 


Sein Einwand scheint nicht zu fruchten. Der Major 
verschränkt die Arme auf dem Rücken und stiefelt mit 
hochrotem Kopf seine Runden um von W\Wolzogens 
Krankenlager, malt sich lauthals allerlei Schikanen aus, mit 
denen er die Weseler strafen könnte. 


Von Wolzogen hört nicht hin, denkt über die Missachtung 
der Stadträte, den Hass der Steinewerfer nach. Ob man 
ihnen in Kleve freundlicher begegnen wird? Das ist wenig 


wahrscheinlich. Und wie mag man in Geldern oder Moers zu 
den Preußen stehen, wo erst vor einigen Dezennien die 
Bastion am Rhein ausgebaut, die Stadtmauern geschleift, 
viele Einwohner verjagt oder gar getötet worden sind. Die 
Entsendung Se. Majestät wird in keinem dieser Nester 
wirklich willkommen sein. Anders wäre es vielleicht, wenn 
der König selbst und in höchsteigener Person den 
Niederrhein besuchen würde. Eine solche Zuwendung 
müsste Verbundenheit ausdrücken - mehr als ein pompöses 
Stadttor es vermag. Nur ein sich gnädig herabneigender 
König nimmt für Menschen einfachen Standes eine 
liebenswerte Gestalt an, vermag Hoffnungen und 
Sehnsüchte auf sich zu lenken. Von Wolzogen nimmt sich 
vor, Sr. Majestät diesen Vorschlag zu unterbreiten. Gleich 
nach der Heimkehr. 


Sein verletztes Bein beginnt, vor Anspannung zu zittern, der 
Leib hängt in der maroden Pritsche wie ein Mehlsack. Von 
Wolzogen seufzt stumm in sich hinein. - Nein, dieser 
Vorschlag wird nicht fruchten, wird an dem 
eigenbrötlerischen König abprallen wie Regentropfen an 
einem blank gewichsten Stiefel. Jeder in des Königs 
Umgebung weiß, wie ungern dieser seine Kutschfahrten 
durch das jubelnde Berlin unternimmt, obwohl die Stadt 
seine angestammte Heimat ist. Andernorts? Reist er fast nur 
inkognito. Auch weiß ein jeder, dass des Königs Kinderseele 
noch immer den Niederrhein degoutiert, wo man ihn und 
seinen Freund Katte vor Jahrzehnten an den kaltherzigen 
Vater ausgeliefert hat. Der heidnische Niederrhein, wo 
nichts heilig ist außer vielleicht Odin und Yggdrasil - wozu 
selbst hinfahren? Nein, Se. Majestät wird von Wolzogen ob 
solchem Vorschlag aus seinen faltigen Glupschaugen 
ansehen, wird sein allerspöttischtes Lächeln aufsetzen und 
wie so oft sagen: »Das seyndt Narrenpossen.« 


Ächzen und Stöhnen dringt aus einem Nebenraum, leise 
Schmerzensschreie. Von Wolzogen schließt die Augen. Er ist 
nicht der einzige Patient in diesem Spital, doch - dafür sei 
dem Major ausnahmsweise Dank - ist er einigermaßen 
abgeschirmt von den Nöten und Qualen anderer. Und kann 
nachdenken. Denn im Nebel der zur Schmerzlinderung 
verwendeten alkoholischen Dämpfe reift in ihm allmählich 
eine vortreffliche Überlegung: Muss denn Se. Majestät 
tatsächlich anreisen? Genügt es nicht, die bloße Absicht 
anzudeuten? Was wäre, wenn man in den Städten und 
Dörfern verkündete, dass Friedrich Il., der neue gütige 
Preußenkönig, in wenigen Wochen die Provinzen zu bereisen 
beabsichtige, da es Ihm von höchster Priorite sei zu wissen, 
wie es seinen geschätzten Untertanen am Rhein ergehe. 
Was würde damit nicht alles in Gang gesetzt! Dieser König 
würde von allen, die ihn heute noch ignorieren wie einen 
fernen Stern, welcher glitzern mag, aber doch nichtig ist, da 
er die Nacht nicht erhellt, mit einem Mal geliebt werden wie 
die Sonne, angebetet wie ein Heiliger, herbeigesehnt wie 
ein Erlöser, der all die Mühseligen und Beladenen von der 
Willkür einheimischer Administration befreit, vor der 
Tyrannei der Fürstenhöfe und Bischöfe schützt, der sie sogar 
vor den Übergriffen nichtswürdiger Vertreter des 
Preußenkönigs selbst bewahren kann! - Beispielsweise vor 
diesem Major Kreutzer, der just aus lauter Langeweile Ärzte 
und Schwestern des Spitals umeinanderscheucht, ihnen mit 
dem Schafott droht, falls auch nur einer seiner tapferen 
Soldaten sein Leben verlieren sollte. 


Ha! Noch weit mehr würde durch solche List erreicht! Denn 
wie einerseits das einfache Volk von einer Welle der 
Begeisterung ergriffen würde, so würde andererseits in so 
mancher Amtsstube Furcht und Schrecken einkehren. Einem 
aus offener Kutsche huldvoll winkenden König fliegen nicht 
nur die Herzen zu, auf den regnen auch die Petitionen nur so 
herab. Allerlei Schlendrian und Schlamperei, Vorteilsnahme, 


Ungerechtigkeit, Amtsmissbrauch, wie es sie gewiss auch 
am Niederrhein gibt, würden ans Licht kommen. Die Stadt- 
und Kreisbediensteten, besonders aber die Abgesandten 
aus Brandenburg müssten sich sputen, alle prekären 
Angelegenheiten noch vor Eintreffen Sr. Majestät ins Reine 
zu bringen - irgendwie. Zumal diesem eigenwilligen König 
der Ruf vorauseilt, mit Vorliebe zugunsten seiner Untertanen 
zu entscheiden und jedweden liederlichen Staatsdiener 
ohne weitere Umschweife zum Teufel zu jagen! 


Was aber von Wolzogens ureigenste Mission angeht, so 
würden die Stadträte und Kreismeistereien mit Bauern und 
deren Gesinde ab sofort an einem Strang ziehen. Sobald 
verlauten würde, dass der König bei seinem Besuche 
selbstverständlich auch prüfen wolle, wie gut die von ihm 
entsandten Tartoffeln in der niederrheinischen Scholle 
gedeihen, da würde die Feldarbeit freiwillig anlaufen, da 
würde mit Fleiß und Freude vorangetrieben, was dem König 
ein Anliegen ist, ganz gleich, wie man selbst zu dem 
elenden Gewächs stehen mag! 


Heißer Stolz durchströmt von Wolzogen, sein Herz pocht vor 
Begeisterung. Welch geniale List ihm eingefallen ist! Eine 
kleine Lüge nur, stets unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit hie und da gestreut, sie wird Wunder 
wirken. Sie wird die Königstreuen begeistern und die 
Feindseligen beschwichtigen. Sie wird den Günstlingen die 
Hölle heißmachen und die Drangsalierer in die Enge treiben. 
- Was könnte zum Beispiel dieser Kretin von Major so alles 
auf dem Kerbholz haben? Vielleicht verrät er sich ja 
sogleich. 


Von Wolzogen schlägt die Augen auf, winkt den Kreutzer zu 
sich heran. »Ich muss«, ächzt er, als habe er unerträgliche 
Schmerzen zu erdulden, »Ihnen etwas vermelden, lieber 
Onkel! Etwas von höchstem Interesse! Was aber dennoch 


zunächst geheim bleiben soll. Ich offenbare es Ihnen, damit 
Sie mir, eingedenk meines Zustandes, nach besten Kräften 
helfen können, die richtigen Vorbereitungen zu treffen.« 


Die Schweinsäuglein des Majors leuchten auf, doch schon 
sacken die Züge des feisten Gesichts wie unter 
Hammerschlägen in sich zusammen, die Unterlippe schiebt 
sich vor, bis die obere dahinter verschwindet. Schweigend 
vernimmt er, was von Wolzogen langatmig vorträgt. 


»Gut!«, brummt der Major, kratzt an seinen Stiefeln, dass 
die Farbschicht aufreißt und braunes Unterleder in Striemen 
hervortritt. »Und sobald du wieder aufs Pferd kannst, reiten 
wir zu IHR!« Er wendet sich ab, als erwarte er keinerlei 
Widerrede. 


Als das Gasthaus in Blickweite rückt, hält von Wolzogen 
erstaunt inne. Trutzig steht es in der flachen Landschaft, 
seitlich von Buchenhecken umrahmt, das Erdgeschoss ganz 
aus rotem Brandstein, darüber solides Fachwerk mit einem 
Giebel nach jeder Seite, alles gekrönt von einem Spitzdach 
aus echten Schindeln. Die leuchten in der 
Nachmittagssonne, als seien sie aus blankem Kupfer. Nicht 
dumm, der alte Major! Mit so einem Wirtshaus ist gut Geld 
machen. Was spielt da die Herkunft der Braut für eine Rolle. 
Zumal für einen, der selbst nicht von Adel ist. 


»Du wirst sehen, lieber Giselher, sie ist recht hübsch!«, 
verspricht der Major, als sie die Pferde ans Hofgatter binden. 
»Und kochen kann sie auch.« Er ordnet seine Perücke, klopft 
sich den Staub vom Rock, tupft sich mit einem duftenden 
Tüchlein über Bart und Wangen. »Wie sehe ich aus?« 


Von Wolzogen verkneift sich das Lachen. Die Puderschicht 
ist von Schweiß durchnässt, krümelt von der Nase, die rot 


glänzend aus dem ansonsten weißen Gesicht ragt. 


»Vortrefflich!«, versichert er und wendet sich humpelnd dem 
Haus zu. Durch die Fensterscheiben dringen Kerzenlicht und 
vielstimmige gute Laune. Sie ist also nicht allein, hat Gäste. 
Von Wolzogen seufzt. Es wird sich wohl hinziehen mit der 
Brautwerbung. 


Der Major scheint seine Gedanken zu erraten. »Wirst sehen, 
lieber Giselher, es handelt sich um bloßes Pack, das ich 
rasch vertreiben werde.« Er klopft mit der Geste eines 
gestrengen Wachtmeisters an die Tür, um sie sogleich selbst 
aufzureißen. 


»Nur herein, wenn’s kein Preuße ist!«, ruft jemand. Das 
nachfolgende Gelächter verstummt jäh, als sie die 
Gaststube betreten. Ein grau-weiß gescheckter Welpe 
schießt herbei und kläfft anhaltend. Aus der Versammlung 
derb bäuerlicher Gestalten, die mit gerundeten Rücken und 
gesenkten Köpfen um einen Tisch in der linken Hälfte der 
Gaststube sitzen, schält sich ein weißblonder Schopf heraus. 


»Schhhht, Wölfken! Platz!« 


Das Gesicht des Mannes ist ebenmäßig, die Haut hell und 
durchscheinend. Sein Blick klebt missmutig am Major fest. 


Von Wolzogen beschließt, die ungebührliche Begrüßung 
überhört zu haben. »Guten Abend!«, sagt er knapp. 


Ein mehrstimmiges »'n Abend!« ist die Antwort, gefolgt vom 
Gekicher eines jungen Weibes und dem Plattern von 
Spielkarten, die eilig gemischt werden. 


Zu von Wolzogens Verwunderung scheint auch der Major 
seinen Jähzorn in Zaum zu nehmen und den schnöden 
Empfang übergehen zu wollen. Er begibt sich geradewegs 


an einen Tisch rechts neben dem Tresen, legt seinen Hut ab 
und starrt in Richtung Küche. Ist der Kerl etwa aufgeregt? 
Ängstlich besorgt, als Bräutigam abgelehnt zu werden? 
Womöglich tatsächlich verliebt? 


»Lisbeth, Kundschaft«, ruft das junge Weib und giggelt wie 
ein Huhn. 


Der Weißhaarige hat den Tisch verlassen, huscht am Tresen 
vorbei durch die Tür zur Küche. Es dauert eine Weile, ehe er 
zurückkommt, gefolgt von - Lisbeth! Ja, das muss sie sein. 
Eine schmale, fast geduckte Gestalt. Aber was für ein 
Antlitz! Solch ein edles Antlitz vermutet man eher unter 
einer aufwendig drapierten und gepuderten Perücke, nicht 
unter einer verblichenen Haube aus Nessel. 


»Womit kann ich den Herren dienen?«, fragt sie mit 
gesenktem Blick. 


Ihre Hand ruht auf dem Kopf eines Mädchens, das obgleich 
fast zwei Ellen groß, seine Fäuste in ihre Schürze verkrallt 
hat und jeden ihrer Schritte mitvollzieht. Ängstlich huschen 
die kreisrunden Kinderaugen über von Wolzogen und den 
Major hinweg zu der inzwischen recht schweigsamen 
Versammlung am großen Tisch. - Sie hat ein Kind? Ein 
offenbar geisteskrankes Kind? Davon hat der Major nichts 
erzählt. Vielleicht auch nichts gewusst? 


»Bring uns zwei Krug Bier, Lisbeth. Und zwei Teller von 
deiner köstlichen Tartüffelkremsuppe!«, sagt der Major und 
zwinkert von Wolzogen zu. 


»Bedaure sehr«, sagt Lisbeth leise, »Kartoffelsuppe hab ich 
heute nicht, nur Linsensuppe.« 


Der Major ist sichtlich enttäuscht, fast ärgerlich. »Na denn, 
in Gottes Namen, Linsensuppe! - Wir zwei brauchen jetzt 


was Warmes, was, lieber Giselher!« 


»Sehr wohl«, sagt Lisbeth artig, dreht sich um und zieht das 
Kind, das an ihrem Bein angewachsen scheint, mit sich. 


»\Wer ist denn das kleine Mädelchen?«, ruft der Major hinter 
ihnen her. 


»Meine Nichte, Herr«, sagt Lisbeth, wirft einen flüchtigen 
Blick über die Schulter und verschwindet mitsamt dem Kind 
in der Küche. 


»Sie tut nur so spröde, lieber Giselher«, raunt der Major 
hinter vorgehaltener Hand, doch laut genug, dass alle 
mithören können, »denn natürlich halten wir unser 
Techtelmechtel geheim! - Nichte, nun ja, warum soll sie 
keine Nichte haben.« 


Das junge Weib am Tisch kichert schon wieder und drückt 
sich an einen Kraftmeier mit Bart, der sie unwillig 
wegschubst. Die Männer tun, als interessierten sie sich 
einzig und allein für ihr Spiel. »Schippe«, sagt einer, die 
Karten scharren über den Holztisch. 


Von Wolzogen ist das Schweigen unbehaglich. Er beginnt 
von der Militärakademie in Potsdam zu erzählen, von einem 
Manöver im letzten Dezember, als den Soldaten die Finger 
so klamm wurden, dass sie keinen Säbel mehr führen 
konnten ... 


Dazu fällt auch dem Major allerlei ein. Er hebt die Stimme, 
proklamiert seine Verdienste in der Schlacht bei Mollwitz ... 
bei Olmütz ... bei Chotusitz, Ehrenkreuz in Silber ... die 
glorreiche Schlacht bei Kesselsdorf, Ehrenkreuz in Gold ... 


»Schelle!«, knarrt einer am runden Tisch und setzt 
geräuschvoll seinen Becher ab. 


Der Major prahlt weiter. Seine Spucke sprüht bis zu von 
Wolzogens Platz, wo sie sich auf der weiß gehobelten 
Tischplatte zu vielen dunklen Tupfen verdichtet. 


Von Wolzogen lässt seinen Blick durch die Gaststube 
wandern, entdeckt trotz seiner Kurzsichtigkeit ein 
ungewöhnliches Ölbildnis auf rohem Untergrund, vermutlich 
auf Holz gemalt. Es zeigt ein Weib, ein schönes junges Weib 
in fürstlichem Gewand und mit Heiligenschein, das eine 
Schar zerlumpter Wanderer speist. Von Wolzogen würde 
gern aufstehen, sich die Szene näher besehen, doch das 
wäre gar zu unhöflich gegenüber dem stetig von 
erschossenen und aufgespießten Österreichern erzählenden 
Major. Von Wolzogen blinzelt, um besser sehen zu können, 
da lächelt das schöne Wesen ihm zu, plinkert ihrerseits mit 
den Augenlidern, als wolle es ihn grüßen. Von Wolzogen 
schüttelt den Wahn ab, richtet seinen Blick rasch wieder auf 
die gesprenkelte Tischplatte. 


Endlich kommt Lisbeth mit zwei Tellern Suppe, die nach 
Lauch und Dörrfleisch duftet. 


Linseneintopf (für 4 Personen) 


Schneide ein Pfund Pökelfleisch vom Schwein in 
mundgerechte Stücke, siede diese zusammen mit einem 
Lorbeerblatt, einem halben Dutzend Pimentkörnern und 
einem halben Pfund Linsen in Wasser, bis beides weich 
gegart ist. Dies kann eine Stunde dauern. Lese sodann das 
Lorbeerblatt und die Pimentkörner wieder heraus. Putze 
unterdessen einen Kohlrabi, eine Möhre und drei Stangen 
Lauch, schneide sie allesamt klein und gebe sie zuletzt zur 
köchelnden Suppe. Lass auch dieses Gemüse weich werden. 


Würze nun alles mit Salz und Pfeffer nach und serviere zur 
Suppe ein kühles Bier. 


Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu 
Hamburg im Jahre 1802 


»Ahhh!« Mehr bringt von Wolzogen nicht über die Lippen, 
weil ihm das Wasser im Mund zusammenläuft. Da betritt 
auch das verrückte Kind die Gaststube, doch diesmal geht 
es allein und aufrecht, balanciert zwei Becher Bier herbei, 
ganz darauf bedacht, die Flüssigkeit nicht zu verschwappen. 


»Bitte, die Herren!«, sagt Lisbeth, als sie die Suppenteller 
nebst Löffeln und Servietten vor dem Major und von 
Wolzogen absetzt. 


»Bitte, die Herren!«, echot das Kind, ehe es seine Fracht 
jeweils rechts der beiden Teller postiert und sich rasch 
wieder in Lisbeths Schürze verkriecht. 


»Naaaaaa«, schäkert der Major gut gelaunt, »was machst du 
denn noch so spät am Abend hier, kleines Mädelchen?« Und 
fasst ihr an den Leib, dorthin, wo bei einem Weibsbild die 
Brust, aber bei einem scheuen kleinen Kind die Seele sitzen 
Muss. 


Das wird ihr kaum gefallen, denkt von Wolzogen noch. Und 
doch hätte er beileibe nicht mit dem gerechnet, was folgt: 
Das Kind beißt, flugs wie eine Schlange, dem Major in die 
Hand. Und schreit los, schreit, dass Balken und Türsturz in 
Schwingung geraten. Von Wolzogen hält den Atem an, der 
kleine Hund verdrückt sich unter die Bank am Ofen. 


Nur der Major scheint seine Ohren verschließen zu können, 
springt auf, greift das Kind am Arm, schüttelt es, bis es still 


ist. Dafür schießt nun das Hündchen aus seinem Versteck, 
fasst den Major an der Hose, worauf es abgeschüttelt wird 
und einen Tritt bekommt, dass es quer über Dielen rutscht 
und winselnd in der Ecke liegen bleibt. Schon will der Major 
erneut nach dem verwirrten Kind greifen, da haben sich der 
Weißschopf und ein finster dreinblickendes halbwüchsiges 
Riesenross vor ihm postiert. 


»Lassen Sie sie bitte - lassen Sie meine Schwester gehen!x, 
presst das Riesenross heraus, stülpt die Unterlippe vor und 
blitzt den Major aus verengten Augenschlitzen an. 


»Das Mädchen hat viel Leid erfahren und ist seither 
aufgeregt und schreckhaft«, erklärt der Weißschopf, deutet 
eine Art Diener an und blickt von Wolzogen forschend ins 
Gesicht. »Ich bitte die Herren Offiziere um Nachsicht und 
Milde.« 


Von Wolzogen will das Ansuchen in militärischer Knappheit 
abnicken, will sich wieder setzen und der noch dampfenden 
Suppe zuwenden, da hat der Major schon das Riesenross am 
Revers gepackt und schüttelt es, als handele es sich um 
einen toten Hasen. 


»Weißt du denn, mit wem du redest, Bürschchen? Hat dir 
noch keiner erzählt, wie man hochrangigen preußischen 
Offizieren begegnet? Nein, offenbar hat dir das noch keiner 
beigebracht. Aber das sage ich dir: Du wirst es lernen! Die 
Militärschulen sind ganz versessen auf Burschen wie dich 
und ...« 


Merkwürdig! Der Knabe hat die demütigende Schüttelei 
widerstandslos über sich ergehen lassen, doch nun greift er 
mit Entschiedenheit nach dem Handgelenk des Majors, reißt 
dessen Arm von sich und dreht ihn, dass es knirscht, hebt 
den Major mit der anderen Hand in die Höhe und bugsiert 


ihn auf den Tisch, der unter der Wucht der 
hereinbrechenden Pfunde zusammenbricht, sodass 
Bierkrüge und Teller nebst Inhalt scheppernd zu Boden 
stürzen, Löffel und Lätze im Gefolge. 


Der Major, dem Augenschein zum Trotz stramm wie ein 
Hirsch, springt auf und fixiert seinen halbwüchsigen Gegner. 
»Ha, was meinst du, lieber Giselher«, spottet er, »ist das am 
Ende ein ebenso irres Früchtchen wie seine geliebte 
Schwester? Sage ich’s doch immer: Geisteskranke gehören 
beizeiten unter die Erde! Sind eine schwere Hypothek fürs 
gesunde Volk, sollten beseitigt und ihre Anverwandten an 
der Fortpflanzung gehindert werden. Damit die Menschheit 
künftig aller Verseuchung durch Geisteskrankheit entgeht 
BER << 


Weiter kommt er nicht. Vom Nebentisch hat sich eine derbe 
langhaarige Gestalt erhoben, rast auf den Major los und 
prügelt auf ihn ein, wobei das Riesenross nur erstaunt 
beiseite steht. Von Wolzogen hebt beschwichtigend die 
Hand und wird von dem Weißschopf, der seinerseits mit 
einer ungeschickten Handbewegung dazwischengenht, 
gerempelt. Ein Versehen. Das weiß von Wolzogen in dem 
Moment, als seine Kinnlade wie Feuer zu brennen beginnt. 
Doch dieser Hieb ist es, der das Geprügel weiter anheizt, 
und ehe von Wolzogen sich versieht, stürzt er an die Basis 
eines Körperknäuels. Geistesgegenwärtig streckt er sein 
verletztes Bein außerhalb des Gefechtsfelds, rollt sich 
schließlich unter den Vorsprung des Tresens und wartet ab. 
Er pfeift auf die Ehre des Muts, denn diesen Grobknochen 
von Kreutzer als Freund, solche harmlosen Bauern als Feinde 
hat er sich nicht ausgesucht. Er vertritt Preußen, mehr nicht. 
Die verletzte Eitelkeit von irgendwem geht ihn einen Dreck 
an. Jawoll, einen Dreck! 


Der Rest der Kartenspieler scheint ähnlich zu denken. Sie 
lassen ihr Bier stehen, greifen ihre Mützen, raffen ihre 
Mäntel und schleichen einer nach dem anderen durch die 
Tür. 


Da kreischt das Kind wieder auf. Noch ärger und schriller als 
zuvor. Der Schrei zerreißt die stumpfe Melodie der Hiebe 
und Faustschläge, des Keuchens und des Wutgebrülls, lässt 
die Fensterscheiben klirren, die Kerzenlichter erzittern, lässt 
Schmerz, Angst und Wut zerschmelzen wie Eis unter einer 
Feuersbrust. Und als es endlich ganz still geworden ist in der 
Gaststube, als alles gekuscht hat vor diesem einen Schrei, 
da verflüchtigt sich die Stimme, die ihn geschickt hat, 
binnen Augenblicken zu einem feinen Kieksen. Und sagt 
etwas, nennt voll Freude und Sorge zugleich einen seltenen 
Vornamen: »Vin-cent!« 


Von Wolzogen sieht sich um. Die Wirtshaustür klappt zu, der 
runde Tisch ist verwaist, nur Becher und Karten sind 
geblieben. Das schöne Weib auf dem Ölbildnis starrt ihn an, 
starrt ihm direkt ins Gesicht und lächelt. 


Er traut seinen schwachen Augen nicht, blickt sich weiter 
um. Der rechte Teil der Gaststube ist verwüstet. Wie 
verrenkt liegen dort die Leiber des Majors, des Weißschopfs, 
des Langhaarigen. Aufrecht stehen Lisbeth, das Kind und 
das Riesenross, dem etwas Blut aus der Nase tropft. Das irre 
Mädchen hält Lisbeth umschlungen, starrt zu seinem Bruder 
hinauf, als habe er den Sieg errungen. Und kiekst noch 
einmal: »Vincent.« 


Alle rappeln sich auf, ordnen ihre Kleidung, reiben ihre 
malträtierten Körperteile. 


»Komm, lieber von Wolzogen, wir gehen«, brüllt der Major, 
zieht seinen Gürtel gerade, hebt seine Perücke auf und 


stopft sie unters Revers. »Das hat ein Nachspiel, nicht wahr, 
mein lieber Neffe!« 


Ohne von Wolzogens Antwort abzuwarten, dreht er sich zur 
Tür und stolziert hinaus. 


2 2 Jost 


Aus dem Tagebuch eines Unbekannten, undatiert, gefunden 
im Nachlass des Küchenmeisters Franz Vincent Müller, 1822 
in Hamburg. 


Dreh disch net um, dein Buggel is krumm, dreh disch net 
um, dein Buggel is krumm - so singen sie alleweil daheim, 
singen es hinter jemand her, den sie schmähen wollen, 
daheim in Worms, wo ich herkomm, was ich aber hier lieber 
niemand sag, weil, wie es heißt, die Wormser vor mehr als 
tausend Jahren ihren Siegfried erschlagen haben, ihren 
heidnischen Helden, der alles bezwingen konnt, die 
Lindwürmer wie die Sachsen, aber sterben musst, weil er 
der Falschheit erlegen war. Ausgerechnet der Falschheit der 
Wormser. 


Dreh disch net um, dein Buggel is krumm, haben sie früher 
in Worms hinter mir hergerufen, als ich noch ein Bub war, 
und mit Lehm haben sie mich beschmissen, nicht weil mein 
Buckel krumm gewesen wär, sondern weil meine Mutter 
eine Hur war und meinen genauen Vater nicht nennen 
konnt, sodass ich bald bei einem Pastor als Pflegling 
aufgenommen wurd, was aber so viel hieß, wie ein Knecht 
sein und nur Wasser, Brot und Holzäppel essen alle Tage, 
dafür Bildung im Lesen, Schreiben und Rechnen, vor allem 
Bildung im Lügen und Rosstäuschen, was mir schon als Kind 
viel geholfen hat, weil ich so auch mal eine Scheib von der 
Wurst abbekam und ein Streicheln über den Schopf. 


Ja, ich bin ein Wormser, aber ich bin doch net falsch! Was ist 
das: falsch? Wenn einer wie ich unwahre Sachen erzählt, 
aber die Leut froh macht dabei und neugierig, sodass sie 


lachen und mehr hören wollen und mir ihr Geld geben, 
selbst wenn sie mir nicht alles glauben. Ist das Falschheit? 
Oder ist es nicht vielmehr Falschheit, wenn einer lügt, um 
andere in Bedrängnis zu bringen vor der Obrigkeit, sie an 
den Pranger zu stellen, damit Schindluder mit ihnen 
getrieben wird? Das ist es, was ich wirkliche Falschheit 
nenn, und solchermaßen falsch ist der Major, der schon seit 
voriger Woch zurück ist von seinem König und mir nach 
meiner wiederholten  Bittschrift eine Nachricht hat 
zukommen lassen, worin steht, dass es genug von meiner 
Profession in der Stadt gäb und die würden all ihr 
Auskommen verlieren, wenn noch einer dazukäm. Ich möge 
mich des Landkreises enthalten, schreibt er, der Kreutzer, 
denn die Alraunen, die ich feilböt, wären heidnischer Zauber 
und deren Vertrieb auf preußischem Boden wär nicht 
erlaubt. Dabei hat der sich selbst eine Alraune von mir 
schenken lassen für seine abergläubische Gespielin, wie er 
damals gesagt hat. Ja, Gespielin hat er gesagt, als wär er 
ein Fürst und seine Hur eine Dame von Stande, wobei ich 
jetzt sogar fürcht, dass gar keine Hur, sondern meine arme 
L. gemeint war, denn sie ist abergläubisch wie alles Volk 
vom Land. 


Mein Buckel ist krumm, weil ich mich schäm, reingefallen zu 
sein, und mein Kopf ist schwer, weil ich zu viel Wermut 
geschluckt hab und kotzen möcht oder schlafen, weil 
schlafen mir jetzt guttät, denn dann ist mir das Herz nicht so 
weh, wenigstens eine Zeit lang nicht, aber der böse Spruch 
aus der Kindheit hat sich in meinem Ohr festgesetzt und 
quält mich fortwährend mit seinem Dreh disch net um, dein 
Buggel is krumm, dreh disch net um ... 


* 


Verwunderliche Dinge geschehen in dieser Gegend, denn 
überall seh ich ganze Bauersfamilien auf den Feldern 


buckeln, als ob Erntezeit wär, und preußische Militärs 
prügeln vom Pferd herunter mit der Knute auf jeden ein, der 
sich aufrichten will. Dabei müsst jetzt bloß der Bauer selbst 
oder vielleicht sein Knecht mit den Ochsen aufs Feld, um zu 
pflügen und zu eggen, hernach käm vielleicht noch einer 
dazu, um die Saat einbringen zu helfen, ehe es einregnet, 
aber es waär’n nicht viele Händ notwendig und schon gar 
keine Aufsicht, denn im Frühjahr ist selten Eile. Dass es 
Pachtbauern wär’n oder armselige Leibeigene, hab ich 
geglaubt, aber es sind alles freie Bauern, wie mir die 
Einheimischen versichern, und die wär’n alle angehalten, 
Kartoffeln in die Erde zu setzen, oder Tartoffeln, wie hier 
manche sagen, weil dazu ein Befehl vom Preußenkönig 
ergangen wär, und gerade die freien Bauern wär’n jetzt 
unter der Knute der Preußen, weil den adeligen 
Herrschaften in der Gegend so ein Plan ganz egal ist und 
weil sie ihre Pächter nicht dazu anhalten wollen. 


Ich sollt besser ganz weiterziehen aus dem Landkreis, wie 
mir der Kreutzer, der falsche Hund, befohlen hat, und sollt 
mich nicht mehr umdrehen, am wenigsten zu meinen 
Wahlverwandten, die mich nun gewiss gar nicht bei sich 
dulden werden, denn der Major hat W. und den Bub 
einsperren lassen, schon vor Tagen. Andererseits - darf ich 
die L. jetzt allein lassen? Oder muss ich net grad zusehen, 
wie ich ihr helf? Stund um Stund überleg ich, wie ich es 
bewerkstelligen könnt, zum Gasthof zu gelangen, ohne dass 
man mich festnimmt. 


* 


Hab ich ein Glück! Ja, ein Glückspilz bin ich, das kann ich 
wohl sagen, denn ich hab eine Truppe Schauspieler 
getroffen, die mich mitreisen lassen. Meinen Wagen hab ich 
neu drapiert mit einer bunten Plane wie die Schauspieler 
und sie haben mir Frauenkleider geliehen samt einer 


blonden Perücke aus Hanf, dass mich niemand erkennt. Ich 
hab mich in einem Spiegel gesehen und muss sagen, dass 
ich fast wie eine Normannenprinzessin aussehe, und 
manche Männer werden geil, wenn ich vor ihnen tanz, wobei 
es wichtig ist, dass ich mir jeden Morgen und jeden Abend 
den Bart rasier, was mir leichtfällt, weil ich derzeit mein 
einziger Kunde bin. 


2 3 Lisbeth 


Gift! Alle sind sie Gift, die zartrosa schimmernden Triebe, die 
sich aus den Schrumpelkartoffein kringeln wie 
Ferkelschwänzchen. Was für ein scheinheiliges Gewächs! 
Lisbeth packt die Wut. Sie reißt die Triebe aus, sticht ins 
Fleisch der Knollen, reißt die runzligen Schalen herunter und 
schmeißt den zähklumpigen Rest in einen Topf mit kaltem 
Wasser, dass es aufspritzt. Das Miezken und das Mohrken 
fliehen durchs offene Fenster ins Freie. Hannegret sieht 
erstaunt um sich, liest einen der heruntergefallenen Triebe 
vom Boden auf, betrachtet ihn, schnuppert daran ... 


Lisbeth erschrickt. »Nicht in den Mund, mein kleiner 
Schatz!«, murmelt sie, nimmt dem Kind das Würzelchen aus 
der Hand. »Macht Bauchweh, weißt du.« 


Eilig liest Lisbeth die Kartoffelabfälle von Tisch und Boden, 
gibt sie in den großen Eimer. Wie immer muss sie Schalen 
und Triebe zur Kontrolle durch die Gäste aufbewahren. Die 
werfen auch gern einen Blick auf das ausgebeinte Fleisch in 
der Salzlake, das Lisbeth in einem Tontopf in der 
Kühlkammer aufbewahrt. 


Es sei Fleisch von einer bösartigen Sau, einer vom Teufel 
besessenen Sau, die sich selbst zu Tode gestürzt habe, 
erzählt Lisbeth, wenn sie gefragt wird. Lisbeth lügt ungern 
mehr als nötig. Einem Rechtgläubigen wäre diese Erzählung 
genug Abschreckung. Die Preußen aber sind selten 
rechtgläubig, sondern lutherisch, essen gern und viel Fleisch 
an allen Tagen. Solange keine Maden darin kriechen, scheint 
ihnen wohl alle Art Fleisch recht, mag es von einem toll 


gewordenen Esel, einem verwunschenen Hahn oder einer 
Ratte stammen. 


Wer also hindert Lisbeth daran, ihre Kartoffelsuppe mit dem 
Fleisch einer preußischen Drecksau anzusetzen? Niemand! 
Und wer hindert Lisbeth, ein paar Triebe von gestern fein 
zerrieben an die Suppe von heute zu geben? Niemand! 
Lisbeths Kartoffelsuppe ist nämlich zum Werkzeug des 
glorreichen Siegfried von Xanten geworden, der den 
Niederrhein von den Preußen befreien will. So wie sein 
Schwert Balmung, das vor vielen Jahrhunderten die 
sächsischen und dänischen Horden vom Rhein vertrieben 
hat. 


Seit einer Woche kennt Lisbeth ihre Mission. Da erschien ihr 
Siegfried beim Nachtgebet. Wie immer schlich er 
schwerfällig umher in seiner knittrigen Echsenhaut, 
jammerte wegen der Schmerzen, die die Speerspitze in 
seinem Rücken verur-sachte. Und doch erschien er Lisbeth 
jünger und strahlender als sonst, trug erstmals einen 
Heiligenschein über dem Kopf. Die Preußen seien allesamt 
Schufte und Scheißkerle, zischte er, man müsse sie 
niedermetzeln. Anfangs war Lisbeth erschrocken über den 
Hass, der unter Siegfrieds wuchernden Augenbrauen 
hervorbrach, doch schnell dachte sie an Willem und an das 
Franzken und hat genickt. Da erzählte der heilige Siegfried 
von einer französischen Jungfrau, die vor hundert und noch 
mehr Jahren die Engländer aus ihrer Heimat vertrieben hat. 
Ja, ein Bauernmädchen habe damals Krieg gegen die 
scheinbar übermächtigen Besatzer geführt. Und habe 
gewonnen. Auch Frauen können Krieg führen, sagte 
Siegfried und hob den Finger wie der heilige Petrus in der 
Kirche zu Hommersum. Da musste Lisbeth ihm beipflichten. 
Dass sie nicht so rasch lernen werde, mit einem Bajonett 
oder einem Schießgewehr umzugehen, hat Siegfried 
eingesehen. Aber mit ihrer Kartoffelsuppe kann Lisbeth die 


Preußen vergiften. Und so wie der stete Tropfen den Stein 
höhlt, so wird Lisbeths Kartoffelsuppe zur Nibelungensuppe, 
wird die Preußen nach und nach schwächen, zersetzen, 
sodass sie zugrunde gehen. 


Ja, mit der Kartoffelsuppe, die Lisbeth stets zu kochen 
genötigt wird, der Kartoffelsuppe, die kein Rechtgläubiger, 
kein Einheimischer auch nur kosten mag, mit dieser Suppe 
wird sie die Preußen vergiften. Alle! Das hat Lisbeth vorige 
Sonntagnacht dem heiligen Siegfried geschworen. Und sie 
wird ihren Schwur halten. 


Nein, Lisbeth kennt kein Erbarmen. Die Preußen haben den 
Willem und das Fränzken eingesperrt, haben den Jost 
verjagt, sie prügeln die Bauern und halten sich am Gewerke 
schadlos. Jetzt will auch noch ihr König herkommen? Hat 
wohl in Schlesien nicht genug angerichtet! Der Willem 
glaubt ja, dass der Preußenkönig ein edler und gerechter 
Mensch sei. Lisbeth glaubt es nicht. Das ist eitles 
Geschwätz, von den Preußen verbreitet, damit nicht so viele 
ihrer Untertanen ins Feindesland hinüberlaufen oder nach 
Amerika auswandern mit Schiffen. Der Preußenkönig kann 
kein edler Mensch sein, sonst würde er nicht so viel Bosheit 
und Ungerechtigkeit zulassen. Er würde prüfen, welche 
Beamte, welche Majore er entsendet, würde sich kümmern 
um die Menschen, auch um die am Niederrhein. Und 
niemals würde er sie zwingen zu essen, was ihnen Gott und 
der Pastor verbieten. 


Lisbeth wirft einen Blick auf die Kartoffeltriebe und -schalen 
im Eimer. Heute hat sie fast so viel Abfall wie Essbares 
übrig. Sie wird etwas Pastinakenmus dazugeben, damit die 
Teller voll werden. Dann aber auch mehr Suppengrün, um 
den Pastinakengeschmack zu überdecken. Vor allem 
Petersilie. 


Lisbeth geht hinaus in den Garten, holt Hacke, Harke und 
Rechen aus dem Schuppen. Sonne und Mond stehen 
gleichzeitig am Himmel. An solchen Tagen können 
ungewöhnliche Dinge geschehen. Hannegret folgt Lisbeth, 
tragt behutsam drei Zaunrübenpuppen im Arm, zwei große 
und eine kleine. Die hat sie jedes mit einem Fetzen Nessel 
umhüllt, ihnen ein Mützchen aus Wollflusen um den Kopf 
gewickelt. 


»Schau, Hannken, der Mond!«, sagt Lisbeth. 


Hannegret betrachtet den Himmel. »Aber keine Sternes, 
sagt sie ernst. Es klingt, als seien die Sterne für immer 
verloren. 


Lisbeth schüttelt die Traurigkeit ab, die ihr aufs Herz drückt. 
»Die hat sich der liebe Gott ausgeliehen. In ein paar 
Stunden sind sie wieder da, dann kannst du sie sehen«, 
verspricht Lisbeth, nimmt den Rechen und rafft das welke 
Laub von den Beeten. 


»Schlaf, Kindlein, schlaf ...«, singt Hannegret leise und 
drückt ihre Puppen eine nach der anderen an sich. 


Lisbeth lauscht. Hannegret kennt schöne Lieder. Gewiss hat 
Hannegrets Mutter oft gesungen. Lisbeth wird die Lieder 
bald lernen und mitsingen. 


Sie bückt sich, zieht das Unkraut aus dem Mohrrübenbeet. 
Ihr Kleid spannt. Schon seit Tagen spannt und kneift es. 
Bildet sie es sich ein oder wölbt sich ihr Bauch? Ist die 
Monatsblutung nicht überfällig? Unsinn! Lisbeth kann keine 
Kinder bekommen. Lisbeth ist eine taube Nuss. So hat der 
Ochsenwirt immer gezetert. Sein Weib, die taube Nuss, die 
würd und würd nicht schwanger. Obwohl er doch ein Mann 
in den besten Jahren und mit den besten Säften wär. So hat 
er es allen Gästen und auch im Dorf herumerzählt und alle 


Weibsleute haben Lisbeth noch scheeler angesehen als 
zuvor. Einem Weib, das keine Kinder gebiert, dem grollt der 
liebe Gott. Oder es wird von Freya gestraft, was so gut wie 
das Gleiche ist. 


Damals hätte Lisbeth gern ein Kind geboren. Selbst wenn es 
ihren Tod bedeutet hätte. Aber jetzt? Wenn sie schwanger 
wäre, dann vom Kreutzer. Das ist gewiss. Ein Kind von 
Willem könnte sich noch nicht melden. - Ein preußisches 
Kind? Gott bewahre sie davor! Lisbeth würde es vergiften, 
sobald es geboren wär. Oder noch früher. Lisbeth will 
sowieso keine Kinder gebären! Sie hat ja ihr Hannken. Und 
das Fränzken. Das man ihr eingesperrt hat. Lisbeth wischt 
rasch eine Träne fort. 


»... ach Gott, wie weh tut Scheiden, hat mir mein Herz 
verwundt ...«, singt das Hannken und bettet ihre Puppen 
eine neben die andere ins Moos. 


Von der Landstraße her hält eine blau-weiß-rote Uniform zu 
Pferde auf das Gasthaus zu. 


Nur her mit euch, ihr Drecksäcke, hört Lisbeth den heiligen 
Siegfried zischen. Die Nibelungensuppe wird euch 
vernichten! 


Als Lisbeth das käseweiße Haar und die artig 
zusammengepetzten Lippen erkennt, erschrickt sie. Es ist 
der junge Begleiter vom Kreutzer, sein lieber Neffe, der da 
angeritten kommt. 


»Hannken, mein Liebes, jetzt nicht schreien! Egal, was 
passiert, nicht schreien! Bitte versprich mir das!« 


Hannegret nickt. Sie nickt immer, wenn Lisbeth sie 
eindringlich bittet. 


Der Neffe vom Kreutzer steigt umständlich vom Pferd, 
humpelt mit seinem verbundenen Fuß heran, fast noch 
arger, als Willem immer humpelt, grüßt und stellt sich als 
Giselher von Wolzogen vor. 


Giselher heißt er also. Wie einer der Burgunderkönige, die 
den heiligen Siegfried auf dem Gewissen haben. Wenn das 
kein Omen ist! Lisbeth weiß jetzt: Es ist der Feind 
schlechthin, der da vor ihr steht und scheinheilig übers 
Wetter redet. Sie schweigt, jätet das Rettichbeet. Eines der 
Unkräuter ist Hundspetersilie. Hundspetersilie ist sehr giftig. 
Lisbeth drückt die Hundspetersilienpflänzchen zurück in die 
Erde. 


Der Feind räuspert sich, fragt, ob er Lisbeth einmal kurz 
sprechen dürfe. 


Als ob Lisbeth die Wahl hätte, Nein zu sagen! »Sehr wohl«, 
sagt sie und macht einen Knicks, bückt sich und jätet die 
Löwenzahnsprossen aus dem Beet. Löwenzahn gibt ein 
gutes Gemüse für das Hannken. 


Das Hannken tut, als sei der Eindringling Luft, schichtet das 
von Lisbeth zusammengerechte trockene Buchenlaub zu 
einem Haufen und singt aus Leibeskräften: »Bote von dem 
Him-mel, dringe durchs Getüm-mel dieser eitlen Weeelt. 
Und mach eine Stil-le, das ein Herz, ein Wil-le uns zusam- 
menhääält ...« 


»Es handelt sich um meinen Onkel, Herrn Major Kreutzer. Er 
schickt mich.« 


»Sehr wohl«, sagt Lisbeth und pickelt mit der Harke ins 
Erdreich. 


»Herr Major Kreutzer bedauert außerordentlich, dass 
unglückselige Umstände zu jener handgreiflichen 


Auseinandersetzung geführt haben«, sagt der Feind, lacht, 
als erzähle er einen Scherz. Selbstverständlich wolle der 
Major den Schaden begleichen, den zerborstenen Tisch von 
einem Schreiner wieder herrichten lassen und das zu Bruch 
gegangene Geschirr ersetzen, da die anderen Teilnehmer 
der Prügelei vermutlich nicht über Geld und Mittel verfügten 


»Was ist mit meinem Neffen? Dem Müller? Dem Schäfer? Wo 
sind die jetzt?«, fragt Lisbeth, richtet sich auf und schaut 
dem Feind direkt ins Auge. 


Gut so, wispert Siegfried. 


Der Feind plinkert mit seinen weißen Wimpern, als sehe er 
nicht richtig. »Nun ja«, winkt er ab. Der Junge und die 
beiden Männer säßen wohl noch im Kreisgefängnis, doch die 
Inhaftierung werde nicht mehr lange andauern. Es sei ja nur 
eine kleine Prügelei aus der Hitze des Gefechts gewesen, für 
sich gesehen habe für Handgreiflichkeiten kein Anlass 
bestanden. Und gravierende Folgen habe die Sache ja auch 
nicht nach sich gezogen - haha, nicht dass Lisbeth etwa 
denke, sein verbundenes Bein rühre daher. Nein, nein, dies 
sei eine ältere Verletzung und - haha - der Major werde sich 
persönlich dafür einsetzen, dass nicht nur der Bub, sondern 
auch Lisbeths Stammgäste - denn es handele sich gewiss 
um Stammgäste, nicht wahr? - lediglich eine Verwarnung 
erhalten und rasch wieder freikommen. 


»Das würde mich freuen«, unterbricht Lisbeth den 
Redeschwall. 


»... und Schwestern si-hind’s u-hund Brüüüder, da droben 
Stern an Stern ...« Hannegret buddelt ihre Puppen in den 
Laubhaufen und errichtet ein kleines Kreuz aus 
zusammengebundenen Zweigen. 


Sie beerdigt ihre Eltern und ihren kleinen Bruder, schießt es 
Lisbeth durch den Kopf. Sie trauert, nimmt Abschied! Jetzt, 
in desem Moment nimmt sie Abschied. Was für ein Kind! 


Derweil schwätzt der Feind wie die Niers, wenn sie zu viel 
Wasser hat. Der Major wolle aber noch mehr für Lisbeth tun, 
sagt er. Jener beabsichtige nämlich die Ausschanklizenz des 
Gasthauses für Bier zu verlängern. Außerdem werde er 
selbst, von Wolzogen also, der er doch persönlichen Kontakt 
zu Sr. Majestät, dem König von Preußen, habe, diesen bitten, 
den Gasthof mit einer Urkunde für bestes Essen 
auszuzeichnen, da Lisbeth, wie überall zu hören sei, die 
königlicherseits geförderte Tartoffel so delikat zuzubereiten 
verstehe. 


»Zu viel der Ehre«, sagt Lisbeth. 


Ob es vielleicht möglich sei, fragt der Feind, dass der Major 
und er heute am frühen Abend zur Verkostung erscheinen 
könnten. Möglichst ohne Anwesenheit von Fremden. 


»,.. so darfst du nie-ma-hals schrein, musst freundlich wi-hie 
di-hie Schäääfchen und wie der Schäfer sein ...«, zwitschert 
Hannegret und zieht ihre Zaunrübenpuppen behutsam 
wieder aus dem Laubhaufen. 


»V/on mir aus«, sagt Lisbeth und greift zur Hacke, schlägt 
das Eisen mit Wucht ins Pastinakenbeet. 


Anwesenheit von Fremden, hat der Feind gesagt! Als ob die 
Preußen am Niederrhein heimisch wären, die Hassumer und 
Hommersumer die Eindringlinge! 


»Oh, ich danke vielmals im Voraus! Und gewiss wird auch 
Herr Major Kreutzer herzlich erfreut darüber sein«, säuselt 
der Feind, humpelt zu seinem Pferd, zieht sich mit einer 


ungelenken Bewegung hinauf auf den Sattel und galoppiert 
davon. 


Von Norden ziehen Wolken auf, verschlucken Sonne und 
Mond, jäh setzt die sternenlose Dunkelheit ein, violette 
Schlieren drohen vom Horizont her. Da kommen sie auch 
schon angeritten, die Feinde. Das Wölfken meldet sie nicht 
einmal. 


Der Kreutzer trägt eine weiße Perücke, deren Locken ihm bis 
auf die Schultern fallen, überreicht Lisbeth einen Strauß 
Narzissen. Sein Neffe namens Giselher hat es offenbar eilig, 
tupft sich, kaum dass er seinen Suppenteller ausgelöffelt 
und das Glas Bier leer getrunken hat, die Lippen, rühmt 
artig Lisbeths Kochkunst und kommt, während der Major 
seinen zweiten Teller löffelt, zur Sache. 


»Das Verhältnis«, sagt von Wolzogen, »sollte möglichst bald 
legalisiert werden.« 


»Prosit«, sagt der Kreutzer und stürzt sein Bier hinunter. 


Lisbeth weiß nicht, was gemeint ist, schweigt lieber. Der 
Kreutzer und der Feind mustern Hannegret, die ihre 
Zaunrübenpuppen mit Flachs umwickelt. 


»Das Kind sollte nicht mit Alraunen spielen«, sagt der 
Kreutzer in belehrendem Ton. »Alraunen fördern heidnische 
Denkweisen und untergraben den Volksglauben an einen 
gütigen Schöpfer, wie ihn jede zeitgemäße Religion ...« 


»Sind keine Alraunen«, sagt Lisbeth knapp. »Sind 
geschnitzte und mit Rübensaft gefärbte Zaunrüben.« 


Der Kreutzer runzelt die Brauen. »Dann bin ich wohl neulich 
betrogen worden, hab ich dir doch selbst so ein Ding 
geschenkt! War das auch ...?« 


»War auch eine Zaunrübe, ist aber ohnehin gleich«, 
versichert Lisbeth. »Bringen beide Glück.« 


Der Kreutzer senkt den Kopf, eine tiefe Steilfalte erscheint 
auf seiner Stirn. 


Der Neffe mit dem Wormser Vornamen rutscht auf seinem 
Stuhl herum. »Wie gesagt, es geht darum, das Verhältnis in 
geordnete Bahnen zu lenken.« 


Lisbeth fährt zusammen. Woher wissen die, dass das 
Hannken ein Waisenkind ist? Heiliger Siegfried, steh mir bei, 
der Feind ist nicht dumm! 


»Gewiss«, sagt Lisbeth und beeilt sich zu erklären, dass sie 
Hannegret gern an Kindes statt annehmen wolle und bereits 
eine Eingabe bei der Kreismeisterei vorbereitet ... 


»Nicht doch«, hebt der Neffe an, und auch der Kreutzer fällt 
ihr ins Wort. 


»Ein geisteskrankes Kind«, spricht er und spitzt sein 
Froschmaul, dass ein winziges Stückchen Oberlippe 
erkennbar wird, »sollte lieber in einem Spital unterkommen 
und somit der Obhut barmherziger Schwestern unterliegen, 
damit es sich nicht zu einer Gefahr für die Allgemeinheit 
auswächst.« 


Lisbeth schießt alles Blut in den Kopf. Plötzlich kann sie 
reden, ohne Unterlass. »Das Kind ist nicht geisteskrank«, 
sagt sie, »nur durch erlittene Trauer ein wenig verwirrt, was 
sich gewiss bald ändern wird. Es ist ein artiges und 


gescheites Kind, das rasch lernt. Höchstens ein Jahr, dann 
kann es mir bei meinen Verrichtungen helfen.« 


Die Augen des Feindes beginnen zu zucken. Er empfiehlt 
seinem lieben Onkel noch einen dritten Teller 
Kartoffelsuppe. Der nickt und ordert bei Lisbeth außerdem 
zwei weitere Glas Bier, zieht eine Flasche Wermut aus 
seinem Beutel und nimmt einen Schluck und dann noch 
einen. Auch sein lieber Neffe darf mal kosten. 


Lisbeth ist erleichtert, springt auf, serviert neue Suppe, 
weiteres Bier, will sich gar nicht wieder hinsetzen. 


Doch der Feind bedeutet ihr eindringlich, ihm gegenüber 
Platz zu nehmen. Und Lisbeth gehorcht. Was auch sonst? 


Er habe ein ganz anderes Sujet ansprechen wollen, sagt der 
Feind, nämlich die Verehelichung. 


Das Wort hallt in Lisbeths Ohren nach wie ein vielfaches 
Echo. Währenddessen spricht der Feind weiter. Das 
Trauerjahr - nun ja -, das einzuhalten sei am Niederrhein 
wohl üblich, doch nichts spreche gegen eine offizielle 
Verlobung, sodass Lisbeth nicht von all den Menschen 
hiesigenorts scheel angesehen werde, wenn Herr Major 
Kreutzer in Kürze in den Gasthof zur Logis einziehe. 


Lisbeth ringt nach Luft. Das Hannken plappert leise auf 
seine Puppen ein, mahnt sie, nicht zu schreien. Keinesfalls 
zu schreien. 


Da Herr Major Kreutzer sich zunächst aus seiner 
bestehenden Ehe zu lösen habe, werde man ohnehin mit 
der Hochzeit noch warten müssen, erklärt der Feind. Doch 
Lisbeth könne ganz beruhigt sein, selbige Ehe bestehe nur 
noch auf dem Papier und werde gewiss rasch annulliert. 
Oder geschieden, wenn sie dieses besser verstehe. 


»Ich will nicht heiraten!«, platzt es aus Lisbeth heraus. 
»Niemanden!« 


Der ohnehin etwas blasse von Wolzogen wird kreidebleich, 
dem Kreutzer wird das feiste Gesicht hingegen so rot wie 
eine Bete. Beide genehmigen sich einen weiteren Schluck 
aus der mitgebrachten Wermutflasche, dann kippen sie ihr 
Bier und werfen einander einen beredten Blick zu. 


Sie werde in jedem Fall heiraten müssen, erklärt der Feind 
mit gütiger Miene. Die Gepflogenheiten am Niederrhein 
sähen nicht vor, dass eine Frau auf Dauer einen Gasthof 
allein führe. 


»Aber die Gesetze sagen, dass ich es darf. Wenn ich genug 
Gäste habe und von meinem Einkommen leben kann, muss 
ich nicht heiraten«, widerspricht Lisbeth schnell. »Und das 
sind preußische Gesetze. Die gelten mehr als die Bräuche 
am Niederrhein!« 


Das Froschmaul schäumt vor Wut. »Das Wirtshaus, 
Liebling«, zischt es, »floriert, weil ich meinen ganzen 
Einfluss geltend mache. Weil ich dir die preußischen Gäste 
vermittle. Weil ich dir eine Schanklizenz besorgt habe - du 
solltest mir dankbar sein!« 


Der Feind tätschelt dem Kreutzer den Arm. »Liebe Frau«, 
trägt er mit belegter Stimme vor, »eine Ehe mit dem Herrn 
Major ist ja nun gewiss nicht von Nachteill« Es sei doch 
möglich, führt er aus, dass Lisbeth das Wirtshaus nach 
eigenem Gutdünken weiterführe. Der Herr Major Kreutzer 
habe ja nun selbst seine Beschäftigung und sein 
Auskommen, werde ihr keinesfalls dreinreden. Es sei aber 
nun einmal nicht recht, das Liebesverhältnis vor Gott und 
den Menschen zu verheimlichen. 


Liebesverhältnis? Hat er Liebesverhältnis gesagt? Lisbeth 
starrt dem Feind ins Gesicht. Der nickt begütigend. Hat wie 
der Kreutzer einen Wurm im Gewissen. - Oder? Nein, er 
meint nicht, was er sagt. Seine Augen blinzeln, zucken. Er 
senkt den Blick. Er schämt sich! 


Tod und Verderben den Preußen!, wispert der heilige 
Siegfried in Lisbeths Ohr. Da erinnert sie sich an die vielen 
Kartoffeltriebe, die sie fein zerrieben an die Suppe gerührt 
hat, an die Hundspetersilie, die sie rasch noch aus dem 
Gartenbeet geholt und appetitlich klein geschnitten über die 
Teller gestreut hat. 


»Nun denn, wenn es so ist«, sagt Lisbeth und lächelt. 


Die Männer frohlocken, nicken einander zu, ordern noch 
mehr von der Suppe, die Lisbeth ihnen gern serviert, saufen 
ihre Flasche Wermut leer, ehe sie auf ihren Gäulen 
davonschaukeln. 


Lisbeth atmet auf. Wenn sie nicht schon heute Nacht 
krepieren, dann gewiss ein andermal. Jedenfalls noch vor 
dem Hochzeitstermin. Lisbeth ist guten Muts, bringt das 
Hannken und die Zaunrüben zu Bett, lernt mit Freude dabei 
das Liedchen auswendig: »Sie tuuun sich ni-hichts zu-hu- 
leide, hat eins da-has andere gern ...« 


Die Dorfoberen kommen am frühen Morgen, als das 
Hannken noch schläft. Der Bürgermeister von Hassum 
bollert an die Türe, dringt mit sechs Mann herein, darunter 
der Schmied, und verliest ein Schriftstück, worin steht, dass 
aus gegebenem Anlass alle geisteskranken Personen, 
welche im Landkreis ansässig, der Obhut der barmherzigen 
Schwestern im Irrenhaus in Kleve zu übergeben seien, 
insbesondere wenn von diesen Personen eine Gefahr für 


Leib und Leben der Allgemeinheit ausgehe. Ihm sei 
berichtet worden, dass sich ein elternloses und geistig 
verwirrtes Kind, welches im Gasthaus zum Ochsen wohne, 
sich ohne nennenswerte Ursache eines Übergriffs auf 
preußische Amtspersonen schuldig gemacht habe. Damit sei 
der Tatbestand der Körperverletzung erfüllt und das Kind 
unverzüglich festzunehmen. 


Der Bürgermeister lässt keinen Einwand zu, beordert seine 
Begleiter, das Kind in seinem Schlafgemach ausfindig zu 
machen, zu knebeln, zu fesseln und unverzüglich nach 
Kleve zu bringen. 


Der Hannes vom Schäfer-Karl habe ebenfalls Soldaten 
angreifen wollen und sei von ihnen erschossen worden, 
wispert der Schmied Lisbeth zu, und da könne sie noch froh 
sein, denn das Kind bleibe wenigstens am Leben. 


Das Hannken wehrt sich nicht und schreit nicht, schickt 
seinen erstaunten, noch schlaftrunkenen Blick mitten in 
Lisbeths Herz. 


Da wirft sich Lisbeth dem Bürgermeister vor die Füße und 
schreit, schreit, dass sich ihre Kehle aus dem Rachen wölben 
will, aber die Wände zittern nicht und das Fensterglas klirrt 
nicht und der Bürgermeister von Hassum lässt sich nicht 
aufhalten. Und der Schmied auch nicht. 


Die Mutter stürzt vom Ofensims auf den Fußboden herab 
und weint mit Lisbeth. Die heilige Irmgard und der heilige 
Bartholomäus aber erkennen, dass Lisbeth untröstlich ist. 
Sie eilen der Schar der Dorfoberen hinterher und begleiten 
das kleine Hannken auf seinem Weg. 


2 4 von Wolzogen 


»Mit Verlaub, gnädiger Herr Adjutant, dem Herrn Major ist 
noch immer nicht recht wohl«, meldet Amtsdiener Bickel. 
Ein Herr Doktor sei da gewesen, berichtet er wortreich, und 
der habe dem Herrn Major einen weiteren Tag Bettruhe 
empfohlen, da dieser geruht habe, immer noch zu kotzen 
und zu würgen und dabei ein hochrotes Gesicht mit Pusteln 
zu zeigen wie ein Fliegenpilz. Bickel macht eine Kunstpause 
und grinst, dass seine dezimierten Backenzähne von 
Wolzogen anblinken. »Ja, ja, der Wermut. Der kann einem 
Mann schon zusetzen, was. Vor allem das letzte Glas!« 


Von Wolzogen streift sich Hemd und Rock über, schließt die 
Reihe goldener Knöpfe von unten nach oben, fährt sich mit 
dem Kamm aus Elfenbein durchs Haar, den er sogleich 
wieder reinigt und ins Revers steckt. Der Kamm ist ein 
Geschenk seiner lieben Frau Mutter zu seiner Firmung. 


»Dann werde ich allein zur Kreismeisterei reiten.« 


»Ich begleite Euch gern, erlauchter Herr Adjutant«, sagt 
Bickel und macht einen Diener. 


Von Wolzogen nickt betont gleichmütig und tritt, ohne Bickel 
eines weiteren Blicks zu würdigen, aus der kleinen Kammer 
im Ostflügel der Schwanenburg zu Kleve, in der er die 
letzten Tage mit Übelkeit, Erbrechen, Zitterattacken und 
schlechten Träumen zugebracht hat. Auf seinem Weg durch 
die leeren Säle mit den verblichenen Wand- und 
Deckengemälden stutzt er. Der von ihm befehligte 
Dragonerhaufen lungert in Grüppchen auf dem Parkett, 
spielt mit Karten, Würfeln oder Trieseln. 


»Wieso ist meine Kompanie nicht auf den Feldern, macht 
ihre Arbeit?« 


»Mit Verlaub, die Herren Soldaten haben ihre Aufgabe 
gewiss zur vollsten Zufriedenheit des Herrn Adjutanten 
erledigt. Alle von Seiner Majestät entsandten Kartoffeln sind 
unter der Erde.« 


»In der Erde, sagt man, in der Erde!«, korrigiert von 
Wolzogen, um sich zugleich entschieden zu wundern: 
»Schon?« 


»Ja, mit Verlaub, Herr Adjutant, die Bauern hier in Kleve 
waren fast alle gehorsam und fleißig, haben die 
zugewiesenen Kartoffeln flugs in ihre Felder geschafft. Alles 
ging ohne Murren vonstatten, denn wer sich widersetzte, 
wurde kurzerhand mit eingegraben.« 


»Mit eingegraben?« Von Wolzogen fährt zusammen. Er hat, 
um dem erbärmlichen Peitschenschwingen auf den Feldern 
nicht zuschauen zu müssen, schon vor mehr als zwei 
Wochen die Dragoner mit ihrer Aufgabe allein gelassen, was 
womöglich ein Fehler war. Im Geiste sieht er, wie die 
Saatkartoffeln säckeweise in Lehmlöchern verschwinden - 
und mit ihnen die Leiber von lebenden Menschen. Von 
Menschen, die in irgendeiner Weise die Sanktionage der 
Dragoner oder auch nur deren Lust zu schinden und zu 
quälen herausgefordert haben. 


»Se. Majestät der König wird hochzufrieden sein, wenn er 
geruht, die Felder zu besichtigen«, plappert Bickel weiter. 


Vor von Wolzogens Augen reitet Se. Majestät hoch zu Ross 
die Feldwege entlang, während zu seiner Rechten und 
Linken bleiche Hände und Füße aus den Äckern wachsen, 
umgeben von Kartoffelsprösslingen, die blutrote Blüten 
treiben ... Von Wolzogen wird wieder übel. Zum Erbrechen 


übel. Er wankt und hält sich am Rahmen einer Eichentüre 
mit gedrechselter Bordüre fest. Der Rahmen bricht, Mörtel 
bröselt zu Boden, von Wolzogen hält ein Stück Bordüre in 
der Hand. Auf der polierten Außenseite glänzt es wie Seide, 
das Innere ist von Holzwürmern durchlöchert. Holzmehl 
stäubt heraus. Dass Se. Majestät die Schwanenburg nicht 
wertschätzt, die sein Urgroßvater, Kurfürst Friedrich 
Wilhelm I., liebevoll in barockem Stil restaurieren ließ, ist 
von Wolzogen natürlich bekannt. Auch dass er sie hat 
vollständig ausräumen und verschließen lassen. Doch muss 
sie nun derart verkommen? 


»Mit Verlaub, wo wird Se. Majestät, unser aller verehrtester 
König, geruhen zu wohnen während seines geschätzten 
Aufenthalts am Niederrhein?«, fragt Bickel, als könne er von 
Wolzogens Gedanken lesen. 


Von Wolzogen lässt das Bordürenstück fallen und tupft die 
Hände aneinander, um den Holzstaub abzuschütteln. »Dies 
ist noch nicht entschieden.« 


Er stürmt den Arkadengang entlang und hinüber zum 
Marstall, wo sein Rappe, wie verloren unter Dutzenden von 
Dragonergäulen, schon nervös mit den Hufen scharrt. Von 
Wolzogen sattelt ihn eilig und sprengt los. Bickel besteigt 
ein geschecktes Kaltblut, reitet mit steten Hüa-hüa-Rufen 
hinter von Wolzogen her, den Hang hinunter durch die 
Wohnviertel der Stadt. 


In Kleve ist alles auf den Beinen. Frauen und Mädchen 
waschen den Ruß des letzten Winters von den 
Fensterscheiben, Männer bessern Türen und Zäune aus. 
Mancher schmückt sein Haus mit zierlichen Kästen, in denen 
Blumen wachsen, und vereinzelt winken sogar preußische 
Fahnlein von den Dächern. Das Rathaus nahe dem 
Markplatz ist ganz von einem Gerüst umgeben, auf dem sich 


Zimmerleute und Malermeister den Platz streitig machen. 
Straßenfeger kratzen festgetretenen Tierkot vom Pflaster. 
Von Wolzogens Plan geht auf. Schon ein nur angekündigter 
Besuch des Königs wirkt Wunder. 


Er lenkt sein Pferd vorsichtig durch das Gewusel, Bickel 
ebenso. Man weicht ihnen aus, ohne sie zu beachten. Erst 
als sie vor dem Kreisgefängnis absatteln, zupft ein altes 
Männlein mit Rauschebart von Wolzogen am Ärmel: »Wenn 
der König kommt, besieht er sich auch einmal das 
Judenviertel? Wo die Juden wohnen?« 


Von Wolzogen stutzt. Würde Se. Majestät das tun? Wohl 
kaum! 


»Gewiss, gewiss«, sagt er und lächelt dem Mann ins runzlige 
Gesicht. »Du weißt doch wohl, dass dem König alle 
Religionen gleich gut sind!« 


»Die Religionen ja, aber auch die Menschen dazu?« 
»Weg da, verschwinde, Kerl!« Bickel zieht seine Knute. 


Von Wolzogen hebt begütigend die Hand: »Wie meinst du 
das: >die Menschen dazu<?« Er nickt dem Mann freundlich zu 
und schämt sich im gleichen Augenblick seiner törichten 
Frage. Erst kürzlich hat Se. Majestät den Aufenthalt von 
Juden in Berlin auf wenig mehr als zweihundertundfünfzig 
Männer nebst Familien begrenzt. Und weigert sich seit 
Jahren, den angesehenen Philosophen und Aufklärer Moses 
Mendelssohn zu empfangen. 


Der König fördere doch die Juden, indem er sie zur 
Gründung von Manufakturen und Handelskontoren 
ermuntert, will von Wolzogen rasch anmerken. Doch das 
Männlein eilt bereits mit eingezogenem Kopf davon. 


Von Wolzogen schüttelt das Unbehagen ab, das ihn befallen 
will. Zumal ihm vermutlich noch Unbehaglicheres 
bevorsteht. Bei seiner letzten Visite im Kreisgefängnis stank 
es arger als in jedem Schweinestall. Die mehr als drei 
Dutzend Strafgefangenen waren in einem einzigen Raum 
auf bloßem Stroh untergebracht, in das sie ihre Notdurft 
verrichteten. Von den Wänden bröckelte der Putz, Schimmel 
und Moder überzogen das blanke Mauerwerk. Selbst die 
Brotsuppe, die man in splittrigen Holzschalen an die 
Delinquenten austeilte, roch nach Fäulnis. 


Von Wolzogen hat auf den Rat eingewirkt, hat eindringlich 
vermerkt, dass Se. Majestät solche Zustände nirgends - 
nein, auch in keinem Gefängnis - dulden würde. Hat 
angeordnet, dass jeder Gefangene einen eigenen Strohsack 
erhält, außerdem frisches Brot und sauberes Wasser. Für die 
Notdurft sollen Eimer bereitstehen, die täglich zu leeren sind 


Ob die Vorschriften unterdessen befolgt werden? Von 
Wolzogen hat versäumt, sich zu erkundigen. Doch er wird 
alles inspizieren. Später! Zunächst muss er sich um Lisbeths 
aufmüpfige Stammgäste kümmern, weil ihr offenbar an 
ihnen liegt. Und sie muss ja gefügig bleiben. Er wird die 
Männer strengstens verhören, ermahnen, sodann jedoch 
freilassen - wie er es Lisbeth versprochen hat. 


»Einen schönen guten Morgen, Herr von Wolzogen!«, 
schnarrt eine hohe, schmale Gestalt, die von einem 
Amtsmantel umweht und mit einem hohen Hut auf dem 
schütteren Haar aus einer Seitentür tritt. 


Bickel fällt sofort in einen Diener, von Wolzogen salutiert 
und senkt den Blick. 


»Mein Name ist Hartmut von Bergh.« 


Von Wolzogen salutiert nochmals, hebt indes wieder das 
Kinn. Die von Berghs sind zwar von höherem Adel als er, 
doch als Entsandter des Königs ist von Wolzogen zweifellos 
in der höheren Position. Hinzu kommt, dass die Familie des 
Grafen Johan Baptist von Bergh vor Jahren entschieden an 
Reputation eingebüßt hat. Schoss dieser doch zur bloßen 
Belustigung seiner Gäste einen Handwerker vom Dach 
seines Schlosses, sodass dieser starb. 


»Wir haben Eure Anregungen unser Gefängnis betreffend 
vernommen und bereits umgesetzt, wie Ihr sicher heute zu 
begutachten wünscht«, trägt von Bergh vor. Sein Mund 
zuckt, als unterdrücke er ein Grinsen. 


Von Wolzogen richtet den Blick auf die frisch getünchte 
Wand, über die eine fette Spinne saust, als fliehe sie vor der 
ungewohnten Helligkeit. »Heute möchte ich mit einigen 
Männern sprechen, welche kürzlich auf unsere Initiative hin 
festgenommen wurden. Ich wünsche selbst zu entscheiden, 
ob wir denn Anklage erheben und sie vor Gericht stellen 
wollen oder nicht.« 


»Auch dies werden wir sogleich ermöglichen, Herr von 
Wolzogen«, sagt von Bergh und scheucht Bickel mit einer 
Handbewegung zur Seite. »Ich bringe Euch ins 
Verhörzimmer, unseren vornehmsten und ruhigsten Raum, 
wo Ihr einen soliden Tisch und einen bequemen Stuhl 
vorfindet. Ich werde ferner ...« 


Ein Gellen, untermalt von Berghs Ankündigung, dringt aus 
dem Kellergeschoss ins Vestibül. 


»... Papier und Feder bereitstellen. - Bickel, er sorge dafür, 
dass die fraglichen Personen gefesselt, aber in 
ansehnlichem Zustande dem Herrn Adjutanten vorgeführt 
werden ...« 


Noch einmal ein Schrei, gedehnt und qualvoll, dann 
Gewimmer wie unter Schmerzen. 


»Was ist das?« In von Wolzogens Brust brodelt Empörung 
auf. »Ihr kennt doch gewiss die Ordre Sr. Majestät, dass 
nirgendwo im Königreich mehr gefoltert werden darf!« 


»Das ja, lieber Herr von Wolzogen. Doch Se. Majestät war so 
weise, ebenso zu verfügen, dass diese Ordre nur den 
Verwaltungen der Städte und Kreise sowie ausgewählten 
Publikationen bekannt werden soll.« Von Bergh lächelt listig, 
reckt die Brust, dass die blinkende Ratskette um seinen Hals 
zur Geltung kommt. Die Ordre, so erklärt er weiter, solle 
keinesfalls vor dem einfachen Volk ausgebreitet werden, 
damit dieses fürderhin in Ehrfurcht seinen Dienst tue. Der 
König in seiner Klugheit nämlich - von Bergh wirft von 
Wolzogen einen abschätzigen Blick zu - habe bedacht, dass 
wenn auch nicht die Folter selbst, so doch die Furcht vor der 
Folter gegenwärtig bleiben müsse, um das Volk, vor allem 
aber die Delinquenten, gefügig zu machen. Daher habe man 
sich im Kreis Kleve entschlossen, gelegentlich eine peinliche 
Befragung von Gefangenen vorzutäuschen. 


»Was aber«, lenkt von Wolzogen ein und reckt seinerseits 
die Brust, »wenn die Gefangenen von dem Schreien und 
Wimmern erzählen? Dann wird es heißen, im Kreis Kleve 
werde weiterhin gefoltert - ganz wie unter Sr. Majestät 
Vorväter. Man stelle sich vor, diese Nachricht käme dem 
König, der ja in Kürze anreist, zu Ohren. Ob Se. Majestät 
Euch dann wohl glauben wird, dass Ihr die Folter nur 
vorgetäuscht habt?« 


Das Schmunzeln um von Berghs Lippen schwindet, 
stattdessen zucken seine Augenlider. Er beordert Bickel in 
den Keller. Die Schreie verstummen. 


Das Verhörzimmer gleicht den Seminarsälen der 
Militärakademie. Ein mit Ebenholz furmiertes und auf einem 
Podium festgezimmertes Katheder macht sich am Kopfende 
breit. Gegenüber mehrere Reihen Gestühl, gewiss aus 
einfachem Material, jedoch im gleichen Farbton gebeizt und 
mit bequemen Fußbänken versehen. Dazwischen die 
schlichte Buchenholzbank, auf der vermutlich die 
Delinquenten zu sitzen haben. 


Von Wolzogen nimmt auf dem mit Leder bezogenen Sessel 
hinter dem Katheder Platz und wartet mit gefalteten 
Händen. Ein Gefühl der Erhabenheit ergreift ihn, als er um 
sich blickt. Hohe Fenster mit wenigen Sprossen lassen viel 
Licht sowie ein wenig Laubgrün hereinscheinen. Von 
Wolzogen lehnt sich tief in den Sessel, atmet durch. Sein 
Blick fällt auf die Delinquentenbank. Sie bietet keinerlei 
Lehne, weder für den Rücken noch für die Arme. 
Unvorstellbar, dort in leidlicher Körperposition längere Zeit 
zu verbringen. 


Man möge die Angeklagten in ansehnlichem Zustande 
vorführen, hatte von Bergh formuliert. In welchem Zustande 
sie wohl sonst sind? 


Die Gestalt, die die Wachtposten hereinschleppen, erkennt 
von Wolzogen kaum wieder Bucklig die Haltung, das 
Gesicht ebenso grau wie das zottige Haar. 


»Name?«, fragt von Wolzogen. 
Der Mann antwortet nicht, er stiert ins Nichts. 


Bickel drückt ihn auf die Bank. »Das ist Karl Wemmer, 
Schafhirte zu Hassum und Hommersum.« Laut Klageschrift 
habe er am Abend des 29. April im Gasthaus zum Ochsen 
Herrn Major Kreutzer tätlich angegriffen. 


»Was sagst du dazu, Karl Wemmer?«, fragt von Wolzogen 
freundlich und sucht vergebens den Blickkontakt. 


»Er ist verstockt, da sein Sohn kürzlich umgekommen ist.« 
»Wie? Umgekommen?« 


»Es hat - dem Herrn - gefallen - meinen lieben Sohn - zu 
sich - zu sich ...«, bricht es aus dem Mann heraus. 


»V/on den Dragonern erschossen, Herr, vorgestern«, sagt 
Bickel, senkt den Kopf. 


»Beim Kartoffelanbau?« 


»Mit Verlaub, nein, Herr Adjutant! Es waren unglückliche 
Umstände. Sein Sohn war zeitlebens geistesschwach, hat 
sich mitten in der Nacht zu den Dragonern geschlichen, die 
auf dem Feld postiert waren, und hat ihnen aufgelauert.« 


»Und da hat es - dem Herrn - gefallen ...« 


»Man hat seinen Sohn für einen Konspirateur gehalten und 
sogleich geschossen, leider. Dabei hatte er nur ein 
Holzgewehr bei sich, ein Spielzeug.« 


»Doch wie kommt ein Geistesschwacher nachts allein ins 
Feldlager?« 


»Er ist wohl, wie aus den Dörfern verlautet, dem Kreischen 
eines Weibs gefolgt, mit welchem sich die Dragoner in der 
Nacht vergnügt haben, Herr Adjutant.« 


»Wie bitte? Ein Dutzend Dragoner haben sich mit einem 
Weib - vergnügt?« 


»Mit einer Dirne, mit Verlaub, einer Dirne aus Goch.« 


»Ach so«, von Wolzogen lehnt sich beruhigt zurück. 


Deren Stöhnen und Jauchzen habe den Hannes wohl 
angelockt, mutmaßt Bickel und kichert. »Vielleicht hat er ja 
gehofft, selbst einmal - der arme Wicht!« 


»Der arme Wicht - der arme Wicht - es hat - dem Herrn - 
gefallen - den armen Wicht - erschießen zu lassen«, stottert 
der Alte und rollt sich zusammen wie eine Made. 


»Sein Sohn war sein einziges Kind, Herr, und seine einzige 
Hilfe auf der Weide«, sagt Bickel und zeigt eine 
Mitleidsmiene. 


»Der Mann ist offenbar von der Schwermut befallen und 
damit gestraft genug«, entscheidet von Wolzogen. »Man 
bringe ihn ins Spital und lasse ihn frei, sobald er gesundet 
ist. Als Entschädigung für den Tod seines Sohnes soll ihm ein 
Knappe zugewiesen werden, für dessen Kosten die 
königliche Kasse aufkommt.« 


»Sehr wohl.« Bickel eilt zum Schreibpult, notiert die paar 
Zeilen auf einen frischen Papierbogen. Von Wolzogen 
unterschreibt und setzt einen Stempel darunter. Der 
Schäfer-Karl bleibt unbeteiligt auf seinem Bänkchen hocken, 
wimmert, muss gewaltsam aus dem Verhörzimmer getragen 
werden. 


Von Wolzogen atmet tief durch. Jetzt wäre ihm eine Stärkung 
kommod! Er ordert eine Tasse Pfefferminzbrühe und zwei 
Milchwecken mit etwas Butter. Nicht lang, da kommt beides 
auf silbernem Tablett herbei, gefolgt von einem 
Servierkarren mit Speisen, die ihm  Bickel als 
»niederrheinische Kaffeetafels anempfiehlt: eine voluminöse 
Kanne mit Kaffee, dazu Apfelstrudel mit Schlagrahm, 
Nusskuchen mit kandierten Früchten, Roggenbrot mit Käse, 
Schinken und Gurke, ein Stück Sauerbraten mit eingelegten 


Preiselbeeren, Hackbraten mit Zwiebeln und als Krönung 
des Ganzen ein Maß Bier. 


Von Wolzogen dreht sich der noch immer vom Wermut in 
Mitleidenschaft gezogene Magen um. Er rückt das Bier und 
die Bratenstücke aus seinem Blickwinkel, beißt in ein 
Brötchen, nippt an der Pfefferminzbrühe und lässt die 
beiden anderen Delinquenten vorladen. 


Gottlob, der Weißschopf und das halbwüchsige Riesenross 
scheinen gesund an Leib und Seele, betreten mit 
gefesselten Händen und Bleikugeln an den Füßen, aber 
aufrecht, das Verhörzimmer. Der Weißschopf hält den Kopf 
gesenkt, die Brust erhoben. Seine ganze Aufmerksamkeit 
scheint dem Knaben zu gelten, der mit hängenden 
Schultern und trauriger Miene neben ihm hergeht. 


»Name?« - »Alter?« - »Beruf?« Von Wolzogen gibt sich 
Mühe, einen sachlichen Ton anzuschlagen. Die beiden 
gefallen ihm, scheinen freundliche, friedfertige Menschen zu 
sein. Am liebsten würde er ihnen sogleich die Fesseln 
abnehmen und sein opulentes Mahl mit ihnen teilen. Seine 
Fragen erübrigen sich ohnehin. Beide haben ordentliche 
amtliche Papiere, die sie hinreichend und als bisher nicht 
straffällig ausweisen. 


»Also, Franz Müller aus Trier, dir wird vorgeworfen, am 
29. April im Gasthaus zum Ochsen unseren Herrn Major 
Heribert Kreutzer tätlich angegriffen und verletzt zu 
haben ...«, beginnt von Wolzogen und stellt sich vor, diesem 
rüpelhaften Kreutzer einmal selbst mit Wonne ins Gesicht zu 
schlagen, »... wobei auch ein Tisch und allerlei Geschirr zu 
Bruch gingen ...« 


Der Knabe hört sich alles bis zu Ende an, trägt dann 
schüchtern, aber mit wohlgesetzten Worten vor, dass er dies 


alles nicht gewollt habe, da er ein friedfertiger Mensch sei 
und nur seine Schwester habe schützen wollen, die seit dem 
Tode der Eltern etwas verstört ... 


Von Wolzogen versteht. »Du bist Knappe bei deinem Onkel, 
Willem Müller, und wohnst bei ihm? Deine Schwester ist in 
Obhut der Ochsenwirtin?« 


»So Ist es, Herr!« 


»Und nun zu dir, Willem Müller aus Hommersum! Du hast 
mir bei gleicher Gelegenheit das Kinn verletzt.« 


»Versehentlich, Herr, ich schwöre, dass es versehentlich war. 
Ich wollte nur die Keilerei beenden, wollte den Buben und 
das Mädchen herausziehen aus dem Gefecht! Habe dabei 
unglücklicherweise Euch getroffen.« Spricht’s und senkt den 
Kopf. Eine bläuliche Beule schimmert durch das weiße Haar. 


»Und ich, mit dem bloßen Ansinnen, die Keilerei zu 
beenden, habe Euch an die Stirn geknufft, nicht wahr?« 


Der Müller schweigt. »Damit sind wir also quitt!«, sagt von 
Wolzogen, will das wenige Papier vor sich zu einem 
ordentlichen Stapel häufen. 


»Quitt?« Der Weißschopf namens Willem Müller sieht 
erstaunt auf. 


»Fesseln unverzüglich lösen, Papiere aushändigen und 
freilassen!«, ruft von Wolzogen den an der Türe wartenden 
Wachtposten zu. 


Er will sich wieder seinem Brötchen zuwenden, da fällt sein 
Blick auf eine zweite Klageschrift, die unter der ersten 
versteckt lag. Ein gewisser Emil Rahn, Bauer zu Hassum, hat 
gemeldet, dass Willem Müller mit Aufrührern aus Dortmund 


verbandelt sei, die dem  Bischöflichen Ordinariat 
fortwährend den Zehnten verweigern. Das wäre gewiss ein 
triftiger Grund, den Müller weiter zu vernehmen, ihn gar bis 
zur weiteren Klärung des Falls inhaftiert zu halten. Doch was 
geht einen Adjutanten des Preußenkönigs der Zehnt für das 
Bischöfliche Ordinariat an? Noch dazu das in - Dortmund? 
Wo liegt das überhaupt? 


Der Müller und sein Neffe, mittlerweile entfesselt, umarmen 
sich, empfangen ihre Ausweispapiere und stürmen hinaus. 


Von Wolzogen schiebt das Schriftstück zurück in die Kladde 
und verschließt sie mit einem Siegel. Genug Arbeit für 
heute. Der Kaffee duftet. Der Apfelstrudel schimmert wie 
von flüssiger Butter durchzogen, das Sahnehäubchen sitzt 
wie ein Krönchen darauf. Von Wolzogens Verdauungssytem 
meldet eine gewisse Aufnahmebereitschaft. Also bedient er 
sich, genießt, erfreut sich an dem durchs Fenster 
strömenden Sonnenschein. Die Kartoffeln sind in der Erde, 
die Wirtin wird sich mit dem Major verloben lassen. Von 
Wolzogens Mission ist so gut wie erfüllt, bald wird er nach 
Hause reisen ... 


»Da ist noch so ein Wicht draußen, gnädiger Herr Leutnant«, 
meldet Bickel. »Der will schon seit Tagen den Herrn Major 
sprechen. Seit er weiß, dass Ihr hier seid, will er unbedingt 
Euch sein Anliegen vortragen.« 


Ein graubrauner Haufen Mensch betritt das Verhörzimmer, 
den fisselhaarigen Schopf auf Schulterhöhe, die Mütze 
schaukelt an seinen verschränkten Händen, ungefähr da, wo 
ihm das Gemächte hängen muss. 


Von Wolzogen ist wenig neugierig, würde gerne von dem 
Nusskuchen kosten. »Was gibt’s?« 


Der Mann hebt den Kopf. Er hat nur den Stumpf einer Nase 
in seinem verwitterten Gesicht. »Ich wollte dedm 
gdnädigedn Herrdn verdmeldedn, dass ich gewahr wurde, 
dass dnämlich Willedm dMüller eidn Aufrührer ist!«, näselt 
er. 


»Diese Vermutung ist uns bereits zugetragen worden und 
hat sich als nicht stichhaltig erwiesen. Danke! Er kann 
abtreten!« Es ist seit Jahren das erste Mal, dass von 
Wolzogen einen Menschen mit »er< anspricht. Er favorisiert 
das freundlichere >dus oder das höflichere und sehr 
moderne »Sie«. Doch Denunzianten sind ihm von jeher ein 
Greuel. 


Der Mann bleibt stehen, nestelt an seiner Mütze. »Es ist 
auch so, dass Willedm dMüller die Ochsednwirtidn, also die 
Lisbeth Ochs, dedm Herrdn dMajor Kreutzer ausgespadnnt 
hat!« 


Von Wolzogen erschrickt, die Kaffeetasse zittert in seiner 
Hand. Doch er fasst sich wieder. »Wie meint er das - 
ausgespannt? Lisbeth Ochs ist doch kein Pferd!« 


Bickel kichert. 


»Gewiss dnicht. Aber so sagt dman doch in Berlidn, wednn 
eidn Weib eidne Liebschaft dmit eidnedm adnderedn 
adnfädngt!« 


Von Wolzogen sieht Bickel grinsen, gibt sich hochmütig. »Es 
ist keineswegs von Belang für Herrn Major Kreutzer und für 
mich, mit wem die Gastwirtin Lisbeth Ochs eine Liebschaft 
unterhält. Dessen kann er gewiss sein. Und nun entferne er 
sich!« 


Von Wolzogen wedelt mit der Hand, als wolle er eine Fliege 
verscheuchen. Bickel führt den Kerl hinaus. 


Ein Liebesverhältnis mit dem Müller? Das mag sein. Von 
Wolzogen sausen die Gedanken durch den Kopf. Der Müller 
hinkt wohl ein wenig, ist aber ein ansehnlicher Mann mit 
einem schönen Gesicht und einem freundlichen Wesen. Ja, 
eine Liebschaft ist denkbar, begünstigt durch die spürbare 
Zuneigung zu den Waisenkindern. - Daraus folgt: Der 
Kreutzer ist mit seinem zudringlichen Werben dem Glück der 
Wirtin im Weg. 


Auch von Wolzogen, so muss es ihr scheinen, ist ihrem 
Glück im Weg. Stimmt es also, was ihm deuchte, als er mit 
Übelkeit, Erbrechen und Schüttelfrost im Schloss lag? Dass 
vielleicht nicht der Wermut und das viele Bier an seinem 
Unwohlsein schuld waren, sondern die Suppe? Hat Lisbeth 
versucht, den Kreutzer und ihn zu vergiften? 


Der Kaffee schlägt Wellen in seinem Bauch, der Apfelstrudel 
steigt wie feurige Lava in seinem Schlund. Von Wolzogen 
rennt hinaus in den Hof und übergibt sich. 


»Lasst die Ochsenwirtin vorführen«, stöhnt er, als sich Bickel 
mit besorgter Miene nähert. 


2 5 Jost 


Aus dem Tagebuch eines Unbekannten, undatiert, gefunden 
im Nachlass des Küchenmeisters Franz Vincent Müller, 1822 
in Hamburg. 


Mittwoch 


Man kommt langsam voran, wenn man mit Schauspielern 
reist, denn überall, wo sie glauben, dass es sich lohnt, 
bauen sie als Erstes ihre Bretterbühne zusammen, werfen 
sich ihre bunten Kleider über, malen ihre Gesichter an und 
stimmen ihre Lauten, machen einen Lärm, dass keiner sein 
eigenes Wort versteht, zumal die Kinder, die ihnen zwischen 
den Füßen herumrennen, diese und jene Utensilie kaputt 
machen, die dann noch eilends geflickt werden muss, 
sodass es manchem im Publikum zu lang wird und er wieder 
geht, was aber nicht schadet, denn wenn die Vorstellung 
endlich beginnt, sind gleichwohl alle Bänke voll und 
obendrein findet sich noch eine Traube stehenden Volks ein 
und alles staunt mit offenem Maul über das, was geboten 
wird. 


Mein eigenes Gewerk ist in solcher Umgebung nicht gefragt, 
deshalb üb ich mich im Spiel der Maultrommel und der 
Ziehharmonika, halte das Publikum bei Laune, während die 
Schauspieler ihre Kleidung und ihre Perücken wechseln oder 
die Bühne umgestalten. Sie spielen ein vergnügliches Stück, 
das von heimlicher Liebe und Nebenbunhlerei handelt und 
worin die Traurigkeit keinen Platz hat. Wenn jemandem in 
solchen Stücken Unbill widerfährt, so ist er ein böser 
Charakter und hat es nicht anders verdient. Und so schweig 
ich denn vor dem Publikum über mein Missgeschick, 


schweig über die leidige Müh der Bauern hier am 
Niederrhein derzeit, schweig nun sogar über das Elend von 
Lissabon, denn niemand, der ein Schauspiel erwartet, mag 
solche Dinge hören. 


Montag 


Mein Gott, was ist es in Wallung derzeit, das Volk in diesem 
Landstrich! Der König kommt, der König kommt, so heißt es 
überall, Männer sagen es ihren Weibern, Weiber sagen es 
ihren Kindern und überhaupt sagt es jeder jedem, der es 
freilich längst schon weiß. Nun kehren sie fleißig ihre Gassen 
und Plätze, pflanzen Blumen entlang der Hauptstraßen, 
wollen all zeigen, dass sie gute Untertanen sind und dem 
Besuch des Königs würdig, und auch meine Schauspieler 
freuen sich und hegen die vage Hoffnung, der König könne 
sich für ihr Theater begeistern. Also üben sie ein uraltes 
französisches Stück ein, das heißt Schule der Frauen und 
handelt von ihren bevorzugten Sujets, welche sind die 
wahre Liebe, die Nebenbuhlerei und die Eifersucht, und da 
es von einem berühmten Franzosen namens Moliere 
geschrieben ist, hoffen sie, dass der König es sich 
anschauen wird. Ich üb derweil in meinen Frauenkleidern zu 
singen und zu tanzen, was aber den anderen nicht recht 
gefällt, denn sie sagen, das sei allzu platter Ulk, und so 
suche ich noch nach einer trefflichen Aufgabe in ihrem 
Stück, denn hier muss ein jeder das einspielen, was er 
verfrisst, es sei denn, er ist krank oder ein sehr kleines Kind. 


Freitag 


Heute ist mir eine große Freud widerfahren, denn sie sind 
frei, W und ebenso der Bub, ich hab sie auf dem 


Wochenmarkt gesehen, wo sie gleich nach ihrer Entlassung 
hin sind. Sie haben mich zu meiner größten Verwunderung 
trotz meiner Verkleidung erkannt und sind mir um den Hals 
gefallen, sodass ich froh und erleichtert bin, weil jetzt nichts 
mehr zwischen uns ist. Beide sind trotz der zwei Wochen bei 
Wasser und Brot wohlauf, aber doch voller Sorge, weil die 
Dorfoberen das Mädelchen ins Irrenhaus haben sperren 
lassen. Auch hat man wieder preußische Fahnen vorm 
Wirtshaus zum Ochsen gesehen und so will W. einen Boten 
mit einem Brief an L. hinschicken, wobei er auf mich zählt, 
sodass ich überleg, wie ich es anstell, ohne dass man mich 
erwischt, denn die Weibskleider hält W. für gänzlich 
ungeeignet und auch der Bub hat dazu den Kopf 
geschüttelt. 


Samstag 


Es ist doch immer wieder ein Glück, wenn es einem gelingt, 
zwei Fliegen mit einer Klapp zu schlagen, denn die 
Schauspieltruppe hat mich in das Gewand eines Mönchs 
gesteckt, damit ich in ihrem Stück als solcher herhalten 
kann, weshalb ich leider auch Teile meines Haupthaares 
eigenhändig abrasieren musst, weil sie sagen, jeder Mönch 
müsst eine Tonsur haben, sonst säh es nicht aus wie echt. 
Ich mag nun recht absonderlich erscheinen in meiner Kutte 
und keine Lebensart ist mir fürwahr fremder als die eines 
Mönchs, doch wer sollte besser geeignet sein, als 
Kundschafter zum Wirtshaus zu gehen, zumal ich mir sogar 
einen Esel leihen konnt, der ein passenderes Reittier für 
einen Bettelmönch abgibt als ein Pferd mit einem bunten 
Wagen. Wohlan, so reise ich nun mit Gott und erbitte seine 
Gnade und Großherzigkeit für mich und die Meinen. Amen! 


2 6 Willem 


Er ist nicht immer der Schnellste, der Jost. Bis er seinen Bart 
rasiert, seine Schuhe gebunden und seinen Esel in die 
Gänge gebracht hat, sind andere oft schon hin und zurück. 
Auch kann es dem Jost leicht passieren, dass ihn ein 
Schwatz mit irgendeinem Lumpengesellen aufhält, dem er 
seine Mären erzählt, und im Gegenzug den Stoff für neue 
Mären von ihm geliefert bekommt. Also darf Willem nicht 
ungeduldig sein, wenn der Jost sich aufmacht nach Hassum 
zum Wirtshaus, um Lisbeth eine Nachricht zu überbringen. 
Lisbeth soll wissen, dass Willem sie schon nächsten Sonntag 
heiraten will. Und dass jemand in Lisbeths Lage das 
Trauerjahr nicht einhalten kann, das sei doch klar und da 
werde sogar der liebe Gott ein Einsehen haben. Außerdem 
soll Lisbeth wissen, dass Willem Hannegret schon in ein paar 
Tagen zurückholen wird. Schließlich ist Hannegret Willems 
Nichte! Jedenfalls auf dem Papier, das der schlaue Jost 
angefertigt hat. Wenn Willem mit nämlicher Urkunde - 
versehen mit einem Amtsstempel der vornehmen Stadt Trier 
- zur Kreisverwaltung in Kleve reitet und sagt, dass er 
Hannegret an Kindes statt annehmen will, dann mögen die 
denken, was sie wollen, dann darf das Hannken gleich 
wieder heim. 


Das alles soll der Jost Lisbeth klarmachen, was ihm gewiss 
nicht schwerfallen wird. Schwer wird es aber sein, bis zum 
Wirtshaus vorzudringen und mit Lisbeth allein zu sprechen. 
Denn womöglich ist wieder alles von Preußen umzingelt - 
und mittendrin die arme Lisbeth, von dem Untier von 
Kreutzer bewacht, das den Jost keinesfalls erkennen darf. Es 
wird also dauern, und wenn Willem und das Fränzken noch 


so aufgeregt sind, sie müssen sich gedulden. Also laufen sie 
erst mal zur Mühle, die so lange verwaist war, und erzählen 
auf dem Weg jedem, der es wissen will, dass man in 
Hommersum ab morgen wieder Korn mahlt. 


Doch als sie in Hommersum eintreffen, ist der Jost schon 
zurück, rennt ihnen auch gleich entgegen, keucht, dass das 
Wirtshaus leer und die Lisbeth krank sei, sterbenskrank 
sogar. Und sie habe just von preußischen Militärs verhaftet 
werden sollen, als der Jost dort ankam. 


»Sie soll versucht haben, den Major und seinen Neffen zu 
vergiften und tags zuvor ein halbes Dutzend Dragoner!« So 
kreischt der Jost und sein käsebleiches Gesicht verrät, dass 
er sich diesmal nichts zusammenspinnt. Die Gendarmen, 
erzählt er, hätten Lisbeth aber nicht verhaften können, denn 
sie liege mit einer Art Auszehrung im Bett. Womit immerhin 
glasklar sei, dass die Vergiftung ein Versehen war, dem sie 
selbst erlegen ist. Und dass Lisbeth ja nix dafür könne, gar 
nix dafür könne, wenn die Kartoffeln vielleicht schon alt und 
verdorben waren, zumal sie sowieso giftig ... 


Willem fragt nichts, sagt nichts, bürdet dem plappernden 
Jost eilig seinen Rucksack auf. 


»Ich hab mich als Bruder Bartholomäus vom Orden der 
Kapuziner vorgestellt«, erzählt Jost weiter, »und den 
Gendarmen gesagt, dass Lisbeth mir wohl bekannt und eine 
fromme Tochter des Herrn wär. Da sind sie abgezogen und 
haben versprochen, einen Arzt zu schicken.« 


Willem nickt und schweigt, fingert in seinen Brustbeutel, 
händigt dem Franz alle Schlüssel zur Mühle aus und 
marschiert los. 


»Natürlich bin ich dann selbst ins Wirtshaus rein zur 
Lisbeth«, ruft der Jost, der sich müht, mit Willem Schritt zu 


halten. »Aber sie hat mich nicht erkannt. Ich hab ihr 
angeboten, die Notbeichte abzunehmen, doch da hat sie 
angefangen, von einem heiligen Siegfried zu erzählen ...« 


Der Jost verheddert sich in seinem Mönchsgewand, stolpert 
und stürzt, Willem aber rennt und rennt, die Landstraße 
hinunter, durch Hassum hindurch, immer in Richtung 
Wirtshaus, vergisst zu humpeln vor lauter Eile. 


Die Bauern, die ihn von Ferne sehen, halten inne. Ist das der 
Müller aus Hommersum? Sieht ihm ähnlich, kann’s aber 
nicht sein, der mit seinem kranken Fuß! Noch nie hat 
jemand den Müller aus Hommersum so rennen sehen. 


»Sie wird durchkommen, aber das Kind hat sie verloren«, 
sagt der junge Doktor, der just aus dem Wirtshaus kommt, 
als Willem eintrifft. »Sind Sie der Vater?« 


Willem stutzt. 


»Lisbeth war in gesegneten Leibesumständen. Wussten Sie 
das nicht? Wollten Sie kein Kind miteinander?« 


Willem schüttelt erst den Kopf, dann nickt er heftig. 


»Sie müssen sich nicht schämen. Mir ist nichts Menschliches 
fremd. Lisbeth hat einen Kräutersud getrunken, welcher 
abtreibt, aber auch die Mutter in Gefahr bringt. Ich werde 
niemandem davon erzählen. Mein Schweigegelöbnis! Und 
auch sonst.« 


Willlem wankt, wie vom eigenen Esel getreten, in Lisbeths 
Schlafkammer. 


Da liegt sie, blasser als je, das schönste Näschen der Welt 
ragt spitz aus den Kissen. 


»Mutter?«, haspelt sie und streichelt sich selbst über die 
Wange. 


Willem tritt an ihr Bett. »Ich bin’s, Willem!«, sagt er. 


Lisbeth lächelt matt. Ihre Stimme knirscht wie rostiges 
Blech: »Bist auch schon tot?« 


»Wir leben Lisbeth, wir leben!« Er nimmt ihre schweißnasse 
Hand. »Du wirst wieder gesund! Der Doktor hat’s gesagt.« 


»Will nicht mehr leben! Die haben mir ...«, Lisbeth schluckt 
mühsam, flüstert und brüllt es zugleich: »Die haben mir - 
mein Hanneken - weggenommen!« Ihr Leib windet sich wie 
unter Peitschenhieben. 


Da! Da ist er wieder, der Stich in Willems Brust, der 
altbekannte Stich. Sie freut sich gar nicht, dass er frei ist! 
Hannegrets Verlust schmerzt sie so viel mehr als der seine. 
Und seine Rückkehr wiegt Hannegrets Verlust nicht auf. 
Nicht mal ein bisschen! 


»Ich hol sie dir zurück«, sagt er knapp. »Ich versprech’s dir.« 


Lisbeth reißt die Augen auf, schließt sie wieder, weint: 
»\Wenn sie noch lebt ...« 


»Wenn du so sehr ein Kind willst, warum hast du unseres 
weggemacht?« 


»War nicht unseres! War aus der Spucke des Teufels!« 
Lisbeth würgt die Worte nur so heraus. 


»Du meinst, es war vom Kreutzer?« 


Lisbeth nickt matt. 
»Wir hätten’s trotzdem lieb haben können.« 
»Nein, niemals, nein!« 


Willem schweigt eine Weile. Es kommt immer darauf an, die 
Dinge mit Verstand einzuordnen. Gefühle sind schlechte 
Ratgeber, erst der Verstand lässt einen Menschen vernünftig 
denken und handeln. Das hat er neulich in einer Schrift von 
einem ganz jungen Gelehrten namens Kant gelesen. Aber 
der Verstand braucht manchmal Zeit, um die Ereignisse zu 
deuten und zu sortieren. Das weiß Willem aus Erfahrung. 
Mindestens eine schlaflose Nacht braucht der Verstand. 
Oder auch zwei. 


»Wo ist der Kreutzer jetzt, Lisbeth?« 


»Tot vielleicht, ha! Hab ihn vergiftet.« Lisbeth keckert wie 
eine Elster. 


Willem seufzt. Das hat er befürchtet. »Erzähl mir mehr!«, 
fordert er. 


»Du musst ihm einen Stecken aus Eiche ins Herz treiben, 
hörst du«, bricht es aus Lisbeth hervor, »kannst das dritte 
Stuhlbein nehmen. Nur ein bisschen anspitzen!« 


»Das dritte Stuhlbein? Anspitzen?« 
»Von dem Eichenstuhl im Keller. Dem fehlen schon zwei!« 


Sie wird Fieber haben, hohes Fieber! Willem prüft ihre Stirn. 
Die ist zumindest warm. An einem Fieber kann man leicht 
sterben. Der junge Doktor hat sich vielleicht geirrt. Er kann 
noch nicht weit sein. 


Willem will aufspringen. »Bleib ganz still liegen, Lisbeth! Ich 
hol den Doktor zurück!« 


Lisbeth hebt den Kopf. Sie greift nach Willems Hand. Ein 
Griff wie von einem Spannknecht. »Versprich’s mir, Willem! 
Und dann musst seine Stiefel ins Moor schmeißen, damit die 
Moorhexen sie fressen. Damit sein Geist nicht wiederkehrt! - 
Hörst du?« 


»Ist ja gut. Mach ich«, sagt Willem begütigend, tätschelt ihr 
die Wange, er weiß ja, wie abergläubisch sie ist. Wieder will 
er aufspringen, nach dem Doktor sehen, da hebt Lisbeth 
den Kopf, lockt ihn mit dem Zeigefinger heran. 


»Hab auch den Ochsenwirt vergiftet«, flüstert sie. 
»Ist ja gut, Lisbeth.« 
»Glaubst mir nicht?« 


»Es ist oft so, dass man sich schuldig fühlt, wenn einem der 
Mann oder die Frau oder ein Kind wegstirbt vor der Zeit. 
Aber der Ochsenwiirt ist krank geworden, einfach krank!« 


»Ja, krank. Weil ich ihn vergiftet hab.« 
»Vergiftet?« 


»Erst hab ich ihm Holzgeist in den Schnaps gemischt, bis er 
blind wurd ...« 


»Ich dacht, er hätt den Star gehabt.« 


»Das dacht er selber auch.« Lisbeth kichert böse. »Und 
dann hab ich ihm verdorbene Wurst gegeben. Zuletzt 
Hundspetersilie. Bis er tot war.« 


»Hundspetersilie? Das schmeckt einer doch!« 


»Nicht wenn er glaubt, dass es Gartenpetersilie ist, die ihm 
der Doktor empfohlen hat zu essen.« 


Willem würgt es. »Hast ihn vergiftet, weil er alt wurd? Lästig 
war?« 


»Weil er mich immerzu geschlagen hat.« 


»Geschlagen?« In Willems Kopf steigen Erinnerungen auf 
wie Blasen im siedenden Wasser. Hat nicht auch sein Vater 
die Mutter manchmal geschlagen? Hat Willem nicht selbst 
einmal seine verstorbene Frau geschlagen, als sie ihm 
sagte, sie ekle sich vor seinem vernarbten Fuß? »Ist doch 
normal, dass ein Mann seine Frau manchmal schlägt!«, sagt 
er leise. 


Lisbeth petzt die Lippen zusammen und wendet sich ab. 


In Willem steigt eine Ahnung auf. »Für den Ochsenwirt war 
das erste Stuhlbein, richtig?« 


Lisbeth bleibt abgewandt liegen und schweigt. 
»Für wen war das zweite?« 


»Ha, für einen preußischen Leutnant, einen Hundsfott«, 
zischt Lisbeth. »Den hab ich erschlagen.« 


»Unsinn, der ist die Treppe runtergestürzt. Das Fränzken 
hat’s mir erzählt!« 


»Das Fränzken weiß nicht alles. Der Leutnant hat noch 
gelebt. Hat herumgekeift, mir gedroht. Da hab ich ihm den 
Scheuerhaken an den Schädel gehauen, erst da war er tot.« 


»Und dann hast du ihm das Stuhlbein ...?« 


Lisbeth nickt. 


Willem schlägt die Hände vors Gesicht. »Und die Leiche hast 
du ins Moor geschafft?« 


»Nur die Stiefel. Das Fleisch hab ich verfüttert.« 
»Waaas? Wem? Dem Hund?« 


»Den Preußen.« Und dann würgt Lisbeth, als ob sie den 
dabei empfundenen Ekel herauskotzen müsse, erzählt, wie 
sie das Fleisch ausgebeint, in Salzlake eingelegt und 
getrocknet hat, wie sie es den nimmersatten Preußen an 
ihre fade Kartoffelsuppe gegeben hat ... 


Willem packt das Entsetzen. »Hab ich etwa auch davon ...?« 


Lisbeth fährt hoch, reißt die trüben Augen auf. »Wo denkst 
du hin! Das würde ich niemals tun! Du hast nix davon 
gegessen, nix! Ich sowieso nicht, kein Rechtgläubiger. Kein 
Einheimischer. Auch der Jost nicht, das Fränzken nicht und 
mein Hannken nicht! Mein Hannken ...«, Lisbeth schluchzt, 
dass sich die Wände zu neigen scheinen. 


Willem ist ohne Erbarmen. »Wie bist du bloß auf den Einfall 
gekommen?« 


»Weil ich Fleisch brauchte. Die Preußen wollten Fleisch 
essen, aber nicht immer dafür bezahlen. Da hab ich erst die 
Rippen vom Ochsenwirt genommen, dann den Schinken, 
dann das Beinfleisch - beim Leutnant war’s dann egal.« 


»Aber den Ochsenwirt haben wir doch beerdigt! Ich war 
dabei!« 


»Da war nur ein altes Ochsengeschirr im Sarg. Das hab ich 
in Decken gewickelt, damit’s nicht scheppert. Konnt ihn 
doch nicht beerdigen lassen, ohne die heiligen Sakramente! 
Er wäre ewig wiedergekommen als Geist! So hab ich sein 


Herz mit einem Eichenholz gespalten, seine Galoschen ins 
Moor geworfen und seine Leich in das Kellerloch getragen, 
in das er mich immer gesteckt hat. Doch zuvor haben die 
Katzen sein Blut geleckt. Jetzt ist ein bisschen von seiner 
Seele in den Katzen.« 


»Und die Reste vom Ochsenwirt? Und vom Leutnant? Das, 
was von ihnen übrig ist?« 


»Alles im Kellerloch! Und bald werden sie’s finden. Der 
Kreutzer will das Wirtshaus und kriegt es auch, weil ich 
sterben werd. Irgendwann finden sie bestimmt die Knochen. 
Aber das ist mir egal. Seit mir die Dorfoberen mein Hannken 
genommen haben, ist mir alles egal!« 


Willems Herz schmerzt nicht mehr, es rast wie nach einem 
langen Lauf. Kann es sein, dass Liebe, die man viele Jahre 
für einen anderen empfunden hat, innerhalb weniger 
Minuten abstirbt? Durch Abscheu? Durch Entsetzen? Ja, 
davon schwindet die Liebe wie ein Feuer unter einem 
Regenguss. Aber ein Glimmen bleibt vorerst. 


»Du stirbst nicht! Aber musst fliehen«, sagt Willem und tritt 
von Lisbeths Bettstatt zurück. »Egal, ob der Kreutzer 
überlebt oder nicht, sein Neffe ist wohlauf. Und wenn sie 
dich verdächtigen, giftige Suppe ausgeteilt zu haben, 
werden sie das Wirtshaus um- und umkrempeln. Ich bring 
dich in Sicherheit. Ich weiß auch schon, wie.« 


2 / von Wolzogen 


»Der Müller also! Dieser Pimpf! Dieser Krüppel!« Major 
Kreutzer stiefelt im Kreis durch die Amtsstube. »Und noch 
dazu ein Aufrührer, der dem Bischof den Zehnten 
verweigert!« Seine Stimme kippt ins Larmoyante. Mit einem 
aufrührerischen Krüppel habe sie sich eingelassen! Während 
er... - viele Wochen lang ... - in schwieriger Mission ... - des 
Königs ... - bei Wind und Wetter ... 


Regentropfen prasseln gegen die Fensterscheiben. 


Von Wolzogen müht sich um Contenance, gibt zu bedenken, 
dass die Anschuldigungen dieses Denunzianten ja nicht der 
Wahrheit entsprechen müssen. Er schlägt vor, die 
Angelegenheit zunächst in Ruhe zu prüfen, Lisbeth zu 
befragen, sobald ihr Wohlbefinden wiederhergestellt sei. 
Immerhin sei es denkbar, dass jener näselnde Mensch selbst 
an Lisbeth Interesse hege, aber eine Abfuhr erhalten hat 
und nun auf Rache sinnt ... 


»Dann hat sie dem auch schöne Augen gemacht, die Hure, 
die!«, jault der Kreutzer dazwischen und schlägt die Hände 
vor seinem feisten Gesicht zusammen. 


Von Wolzogen schweigt. Nie hätte er gedacht, dass ein 
Raubein wie der Kreutzer in seiner Mannesehre derart 
verletzlich wäre. Dennoch regt sich keinerlei Mitleid in von 
Wolzogens Brust, eher schon die Sorge, dass aus dem 
geplanten Verlöbnis der schönen Ochsenwirtin mit dem 
Kreutzer nichts wird, ergo auch nichts aus dessen Scheidung 
von Tante Sybille von Wolzogen, worüber doch seine ganze 
geliebte Familie über die Maßen erleichtert wäre! 


»Die Hure, die!«, jault der Kreutzer zum wiederholten Male. 
Draußen grummelt der Donner. 


»Immerhin hat sie erst vorige Woche in ein Verlöbnis 
eingewilligt«, wirft von Wolzogen ein. »Also werden die 
Gerüchte über sie und den Müller wohl nicht zutreffen.« 


»Wenn nur ein Hauch davon wahr ist, werde ich Satisfaktion 
fordern!« Die ohnehin etwas schmalen Lippen des Majors 
verjüngen sich zu einer waagerechten Linie. 


»Ein Duell mit einem Müller ist keine respektable Lösung«, 
von Wolzogen gibt sich erschrocken, »noch dazu mit einem 
versehrten Menschen, der wohl Zeit seines Lebens keine 
Pistole in der Hand hatte.« 


»Ich lasse den Kerl wieder einsperren«, beschließt der 
Kreutzer. »Liegt ja genug gegen ihn vor.« 


Von Wolzogen wiegt den Kopf, denkt nach. Ein inprisonierter 
Müller wäre der Verlobung nicht länger im Weg. Lisbeth 
würde einwilligen, wie sie es ohnedies schon getan hat. 
Frauen sind ja so wankelmütig! Und dem Müller, dem netten 
Kerl, würde nicht allzu viel widerfahren. Man könnte ihn ja 
beizeiten wieder freilassen, sobald Se. Majestät eintrifft ... 


Sobald Se. Majestät eintrifft? Ein Wetterleuchten lässt von 
Wolzogen zusammenfahren. Immer häufiger ertappt er sich 
dabei, selbst an jene Lügengeschichte zu glauben, die er 
ersonnen und commun gemacht hat. 


»Auch dies dünkt mir eine voreilige Maßnahme«s, beeilt er 
sich deshalb zu widersprechen. Dem Müller sei, was den 
Zehnt für den Bischof betreffe, nicht unbedingt etwas 
nachzuweisen, führt er aus und müht sich, keine 
Gefühlsregung zu zeigen. »Der Müller hat stets seine 
Steuern gezahlt, auch dem Bischof. Und aus Dortmund 


selbst gibt es keinerlei Anklage, er habe mit ansässigen 
Aufrührern gemeinsame Sache gemacht.« 


»Die Anklage besorg ich mir, darauf kannst du dich 
verlassen, mein lieber Neffe!« 


Von Wolzogen will neu ansetzen, will vom avisierten Besuch 
des Königs sprechen und darauf hinweisen, dass es doch 
nun von größerer Wichtigkeit sei, auf eine rasche Verlobung 
hinzuwirken et cetera, da klopft es ungestüm an die Tür. 
Amtsdiener Bickel meldet nässetriefend, dass ein Dutzend 
bewaffneter Franzosen sich vor wenigen Stunden in Geldern 
aufgehalten habe, von der Schildwache und der 
Bevölkerung unbehelligt bis ins Zentrum vorgedrungen, 
dann wieder abgezogen sei. 


Der Major erwacht aus seinem Selbstmitleid. »Franzosen? 
Wo kommen die her?« 


»Nehme an, aus Frankreich«, sagt Bickel. 


»Hat nichts zu sagen«, entscheidet der Kreutzer. »Solche 
Stippvisite aus dem Freundesland wird dem König recht 
sein. Vielleicht waren es durchreisende Truppen, denen der 
Passierschein abhandengekommen ist.« 


Oder es waren Späher und Vorboten des Kriegs, schießt es 
von Wolzogen durch den Kopf. Die Franzosen wollen sich die 
preußische Enklave an ihrer empfindlichsten Stelle besehen. 
Geldern! Das Städtchen im Süden ist erst vor anderthalb 
Dezennien annektiert worden. Die Gelderner werden gewiss 
keinen Finger rühren, um preußisch zu bleiben. Und wer 
Geldern hat, der hat auch Wachtendonk, Kevelaer ... 


»Die Materie muss Sr. Majestät dennoch schleunigst 
gemeldet werden«, drängt von Wolzogen, worauf Major 
Kreutzer zu gewohnter Form aufläuft, Amtsdiener Bickel hin 


und her scheucht, ein halbes Dutzend Soldaten zu sich 
beordert, um unverzüglich eine bewachte Depesche nach 
Berlin vorzubereiten. 


Von Wolzogen tritt ans Fenster, starrt in die Pfützen, aus 
denen mit jedem einfallenden Regentropfen winzige 
Fontänen aufschießen. Ihm schwant Übles. Ein Krieg steht 
bevor. Wieder wird er um Schlesien geführt und vermutlich 
wird Se. Majestät als Schlachtenlenker in eigener Person mit 
seinen Truppen gen Österreich ziehen, den Rest seiner 
Soldaten im Osten aufstellen, um die Russen am Einmarsch 
zu hindern. Kann er da dem Niederrhein eine Visite 
abstatten? Wohl kaum. Sobald der Krieg beginnt, platzt die 
Blase! 


Das bedeutet indes auch, dass von Wolzogen schon bald 
zurückbeordert wird, zumal seine Mission erfüllt ist. Der 
Major wird seinen Jähzorn, seine Eitelkeit, seine 
Herrschsucht umso heftiger ausleben. Und die Dragoner, 
soweit sie hier verbleiben, werden ihm gehorchen. Auf alle 
Fälle muss von Wolzogen den Müller warnen. Wird ihn 
drängen, auf Lisbeth zu verzichten, vielleicht für einige 
Wochen zu verreisen, bis der Zorn des Majors verraucht ist. 


Als der Regen nachlässt, sattelt von Wolzogen seinen 
Rappen und macht sich auf nach Hommersum, diesem Nest 
im Westen von Goch, wo es wohl kaum mehr als eine 
Wassermühle geben kann. 


Schon von der Landstraße aus sichtet er durch sein Spektiv 
die Fahne mit dem Querkreuz auf dem First der Mühle. Sie 
meldet: Heute kein Betrieb. Was bei solchem Wetter nicht 
verwunderlich ist, und so hält von Wolzogen weiter auf das 
hölzerne Häuschen zu, das sich unweit der Niers zwischen 


die Weiden duckt. Die Schleuse ist geöffnet, die Niers rast 
wie ein Wildbach am Mühlenrad vorbei, führt rauschend und 
gluckernd Büschel von Gras und Schilf mit sich. 


Von Wolzogen erklimmt die Stiege, klopft an die Tür. 
Niemand öffnet. Neuer Regen setzt ein, rinnt ihm in den 
Kragen. 


»Da ist niemand daheim«, ruft ihm ein vis-a-vis wohnendes 
Weiblein vom Fenster zu und vermerkt noch, dass der Müller 
und sein Gehilfe mit einem Mönch davongegangen sind. 
Schon gestern! 


»Aber wohin, gute Frau?« 


»Bestimmt pilgern sie zum Trappenboom, wo einem die 
Heiligen erscheinen. Die zwei haben was auf dem Kerbholz, 
war’n lang im Gefängnis«, lacht das Weiblein, eh es das 
Fenster schließt und dahinter verschwindet. 


Der Regen nieselt unaufhörlich aus milchigem Himmel. Von 
Wolzogen ist bis auf die Haut durchnässt. Doch die 
Ungewissheit qualt ihn. Wenn der Müller und sein Neffe 
verschwunden sind, was ist dann mit Lisbeth? Er gibt 
seinem Rappen die Sporen. 


Schwarze Wolken jagen heran und türmen sich auf. Das 
Wirtshaus erhebt sich trutzig aus den Pfützen. Von Wolzogen 
pocht an die Tür. Ruft. Keine Antwort. Er prüft die Scheune, 
den Stall. Alles ist fest verrammelt. Er lauscht auf ein 
Rascheln im Heu, das Gackern eines Huhns. Nichts. Aus der 
Hundehütte funkeln zwei grellgrüne Augenpaare. Die 
Katzen? Von Wolzogen starrt hinein. Eins der Tiere faucht, 
das andere hält einen blutenden Vogel im Maul. 


Sie ist also auch davon. Geflohen mit Pferd und Wagen. 
Sogar ihren Hund und ihre Hühner hat sie mitgenommen. 


Nur die Katzen nicht. Von Wolzogen inspiziert die Fenster auf 
der Gartenseite. Eines, zum Keller hin, gibt auf Druck nach, 
springt auf. Er kriecht hinein, fällt ein paar Fuß tief und 
landet neben einem umgekippten Bierfass, das bis zum 
letzten Tropfen geleert ist. 


Auch die Speisekammer ist ausgeräumt bis auf einen Sack, 
halb voll mit Kartoffeln, uralten Kartoffeln, die mehr Triebe 
als Knollen aufweisen. Doch sonst, kein Brotkrümel, keine 
Trockenerbse ... Dabei scheint es von Wolzogen, als liege ein 
Hauch von Faäulnis und Verwesung in der Luft. 


Ein halb zerbrochenes Einmachgefäß versteckt sich unter 
der Bank. Drinnen schwimmt ein Rest von Birnenschnetzen 
in einem nach Met duftenden gelben Sud. Daneben liegt 
bauchlings ein Löffel, als habe ihn jemand fallen gelassen. 


Von Wolzogen stutzt. Ist da doch jemand im Haus? Er 
entsichert sein Gewehr, tritt auf die Treppe zum 
Erdgeschoss. Alles dunkel. 


»Guten Tag, ist da jemand? Ich komme in friedlicher 
Absicht!« 


Ein Wetterleuchten durchzuckt die Düsternis, der Wind fährt 
vom Kellerfenster herein, irgendwo im Haus klappt eine Tür. 
Von Wolzogen fährt vor Schreck zusammen. Beruhigt sich 
wieder. Bei einem Gewitter reiben Wolken aneinander und 
bewirken eine besondere Kraft, aus welcher Blitz und 
Donner, Sturm und Regen erwachsen. So hat er es in der 
Militärakademie gelernt, hat selbst einen Aufsatz dazu 
verfasst. Man muss auf der Hut sein vor dem Blitz, das ja, 
doch sonst gibt es keinen vernünftigen Grund, sich vor 
einem Gewitter zu fürchten. 


Er beschließt, das Gasthaus zu durchsuchen. Vielleicht gibt 
es einen Hinweis auf Lisbeths neues Quartier. 


Mit gezücktem Gewehr steigt von Wolzogen hinauf ins 
Erdgeschoss des Wirtshauses, lässt Licht herein, durchsucht 
Küche und Kammer. Alles ist sorgfältig verwahrt: die 
Tischtücher, die Teller, die Becher, ganz so, als warteten sie 
auf zahlende Gäste. 


Nein, es besteht kein Zweifel, die schöne Wirtin ist geflohen. 
Mit dem Müller und einem Mönch! Womöglich, um zu 
heiraten. Um ihren Bund zumindest vor Gott zu besiegeln. 
Lisbeth hat demnach von Wolzogen und den Major 
getäuscht, als sie in die Verlobung einwilligte. Hat 
anschließend versucht, beide zu vergiften. Und dann sich 
selbst. Wie verzweifelt muss sie gewesen sein! - Oder war 
das Gift in der Suppe doch nur ein Versehen? Die Kartoffeln 
darin schon verdorben? Und Lisbeth, nun ja, sie ist unstet in 
ihren Gefühlen wie alle Weiber. Findet mal an dem Kreutzer, 
mal an dem Müller mehr Gefallen. - Wie auch immer, von 
Wolzogen wird sie suchen lassen! 


Er steigt zu den Schlafkammern hinauf, die Türen stehen 
offen, die Fensterläden sind geschlossen, Bettstätten und 
Truhen starren ihn aus der Dunkelheit an, die Dielen knarren 
unter seinen Füßen. 


Jah zuckt ein Blitz aus dem Schrein, malt Zickzackmuster an 
die Wand. Aus dem Schrein? Der Donnerschlag im Ofen lässt 
keine Sekunde auf sich warten. Von Wolzogen durchfahren 
Blitz und Donner von den Zehen bis in die Haarspitzen. Er 
taumelt, fällt, stellt verwundert fest, dass er noch lebt, fasst 
sich allmählich, setzt Fuß vor Fuß den Flur entlang, die 
Treppe hinunter. Er besinnt sich erneut auf seinen Aufsatz 
für die Militärakademie. Gewitter entstehen durch Wind und 
Wolken, Blitze können nicht aus Schreinen entweichen, 
Donnerschläge kommen niemals aus kalten Öfen. Es 
existieren keine Wettergeister, auch keine Gespenster. Die 


Toten ruhen in Gott. Oder schmoren in der Hölle. Alles 
andere ist heidnischer Nonsens. 


In der Gaststube angekommen, Öffnet von Wolzogen ein 
weiteres Fenster, lässt trübes Tageslicht herein. Draußen 
pladdert der Regen. Pladdert, wie Regen immer pladdert. 
Von Wolzogen lässt sich auf einen Stuhl fallen, wischt sich 
mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und sieht sich um. 
Irgendwo müsste doch ein Hinweis sein, der Lisbeth und den 
Müller verrät. Der einen klugen Menschen wie von Wolzogen 
zu ihrem Fluchtziel führt. 


Sein Blick fliegt über die Tische, den Ofen, die Reihe der 
Fenster entlang. Da, das Bild! Das Gemälde an der langen 
Wand! Zeigte kürzlich diese schöne Heilige im Fürstenkleid, 
die zerlumpte und verletzte Wanderer mit Brot und Medizin 
versorgte. Sie ist verschwunden. Nur ihr Heiligenschein ist 
geblieben, hängt frei vor der Kulisse des Kölner Doms. Die 
Wanderer knien vor einem leeren Korb, blicken ratlos zum 
Himmel. 


Von Wolzogen traut seinen Augen nicht, will aufstehen, 
hinübergehen, das Bildnis aus der Nähe betrachten. Da 
kippt der Stuhl, auf dem er sitzt. Bricht unter ihm weg. Von 
Wolzogen landet auf seinem Hinterteil, sein verwundeter 
Fuß meldet sich schmerzvoll. Er sieht nach dem Stuhl. Der 
zeigt eingeritzte Runen. Und hat nur zwei Beine. Zwei 
Beine? Das gibt es nicht! Von Wolzogen hat minutenlang auf 
einem mit Runen beritzten zweibeinigen Stuhl gesessen! 


Er fasst sich, will sich aufrappeln. 


Da ist sie! Die Frau aus dem Gemälde schwebt lautlos und 
durchscheinend blass vor ihm nieder, bückt sich, streckt 
beide Hände nach seinem kranken Fuß aus. 


Das Entsetzen ist größer als der Schmerz. Von Wolzogen 
hastet auf allen vieren hinaus, stolpert über den Hof, hievt 
sich auf seinen Rappen und galoppiert durch Sturm und 
Hagel davon. 


2 5 Jost 


Aus den Schriften eines Bettelmönchs, entdeckt 1773 als 
gut erhaltene Flaschenpost im Schlick eines Rheinarms bei 
Emmerich, dem Franziskanerkloster Kempen übereignet und 
seither daselbst aufbewahrt. 


Ein sonniger Tag im Jahr des Herrn 1756 zwischen Trinitatis und Mariä 
Himmelfahrt 


Der Herr sei mit uns, denn mein lieber junger Bruder 
Franziskus und ich haben ein Waisenkind vor dem sicheren 
Tod durch Hunger und Verelendung bewahrt, als wir 
unbehelligt eindrangen in das Reich der Verdammnis, wo 
Tränen und Geschrei zu Hause sind und wo der Kot und die 
Kotze derer, die darin wohnen, mit dem Schwamm in den 
Wänden selbiger Behausung eine derart unzerstörbare 
Verbindung eingegangen sind, dass allenfalls ein Erdbeben 
das Elend zum Einstürzen zu bringen vermöchte. Solchem 
Dasein entrinnt im Normalfalle nur, wer durch die opfernde 
Pflege barmherziger Schwestern beizeiten das Himmelslicht 
erblickt, denn selig sind, die da geistig arm sind, 
insbesondere wenn sich ihr sterblicher Leib ohne 
Widerstand ins Unvermeidliche fügt. 


Dortselbst fanden wir inmitten sabbernder und wimmernder 
Kreaturen das Kind in Banden um Hand- und Fußgelenke 
und wund in der Nässe seiner Notdurft, doch gleichwohl 
begrüßte es uns freudigen Herzens und reiner Seele, denn 
es schrie nicht und biss nicht, was ein wahres Wunder ist, 
sondern ließ sich Iosmachen und warf sich, als hätte es uns 
erwartet, sogleich in die kräftigen Arme von Bruder 
Franziskus, der es auf selbigen hinaus aus der Hölle trug 


und hin zu seiner lieben Amme, die wiederum vor den 
Pforten der Stadt auf uns wartete und es sogleich unter ihre 
Reifröcke nahm. 


Ein weiterer sonniger Tag im Jahr des Herrn 1756 zwischen Trinitatis 
und Mariä Himmelfahrt 


Hat nicht unser Herr Jesus sein Brot wie auch seinen 
Aufenthalt mit Zöllnern und Sündern geteilt? Ebenso mag 
man es verstehen, dass Bruder Franziskus und ich uns nun 
zu Schauspielern und Zigeunern gesellen, um sie in der 
tätigen Liebe Gottes zu unterweisen und ihnen beizustehen 
in ihrem kärglichen Alltag, denn sie erquicken sich gern an 
unseren frommen Sprüchen. 


Es mag eine Binsenweisheit sein, wie sehr Kleider einem 
Menschen Gestalt geben, weil wir nur nackend alle gleich 
sind, wie die Philosophen heute sagen, und auch wenn 
mancher schöner als andere sein mag, edler ist er darum 
nicht. Erst ein gutes Tuch lässt Stand und Ansehen 
erkennen, und so mag es nicht erstaunen, dass man einem 
Bauern oder Kaufmann das Tragen von Gewändern eines 
höheren Standes, etwa aus Samt oder Seide, verwehren will, 
gar als Betrug wertet und bestraft, wenngleich doch manch 
ein reicher Bauer oder Kaufmann sich sehr wohl einen 
Samtrock leisten kann. So kommt es, dass auch ein 
Schauspieler sich am Rande des Gesetzes wähnt, wenn er 
sich in eine alte Soldatenuniform hüllt, wie unser frommer 
weißhaariger Lautenspieler, der Onkel meines lieben 
Franziskus, es tut, Mag selbiges Teil auch so fadenscheinig 
sein, dass man darunter das Brusthaar wachsen sieht, und 
so speckig, dass man einen Krapfen daraus backen könnte! 


Gleichwohl macht solche Maskerade frei, denn nur wer sich 
recht maskieren darf, legt die starren Masken ab, die seine 


Lebensumstände ihm aufgedrückt haben, und mancher wird 
ein anderer Mensch, wenn auch vielleicht nur eine Zeit lang. 
Das zeigt sich besonders bei der Amme, die wieder guten 
Muts ist, seit ich ihr das Haar gefärbt hab mit einem Sud aus 
dem Morgenland, welcher dieses schwarz macht wie 
Ebenholz, und anstelle ihrer Witwenkluft trägt sie die bunten 
Kleider und den Schmuck der Zigeunerinnen und tritt nun 
gar mit ihren Tarotkarten als Wahrsagerin vor das Publikum, 
sodass sie die Einkünfte der Schauspieler leichtens 
bereichern kann. 


Ein gar trüber Tag im Jahr des Herrn 1756 


Wir müssen abreisen! Alles, was uns Hoffnung hätte geben 
können, einstweilen in diesem herrlichen Landstrich zu 
bleiben, war der Besuch unseres Königs, doch der ist nun 
abgesagt. Friedrich Il. Jässt seine Untertanen am Niederrhein 
herzlich grüßen, so schallt es aus allen Amtsstuben, doch er 
könne nicht wie geplant seinen Besuch abstatten, denn es 
sei Krieg in Schlesien, wohin der König in eigener Person 
eilen müsse, und wenngleich alle Welt nun beeindruckt ist 
von einem König, welcher sich nicht hinter den Ofen hockt, 
während seine Soldaten ihr Leben lassen, so sind doch die 
Niederrheiner zutiefst enttäuscht, denn die zahllosen 
Petitionen, die fertig geschrieben für den Tag des 
königlichen Zugs durch die Gassen aufbewahrt wurden und 
so manchem den Lebensmut wiedergaben, sind nurmehr 
vergeudetes Papier und müssen rasch ins Feuer, wenn sie 
nicht einem Amtmann in die Finger geraten und einen so auf 
direktem Weg in den Knast bringen sollen. 


Der nasseste Tag des Herrn im Jahre 1756 


Trauer hat sich auf mein Herz gelegt, denn der Lautenspieler 
wird fürderhin nicht mehr bei uns sein. Er will in seine 
Heimat zurückreiten, wo er ein besseres Auskommen hat, 
wie er sagt, und doch scheint mir, ist der Grund ein anderer, 
denn es ist zwischen ihm und der Amme eine Fremdheit 
entstanden, die mir längst aufgefallen ist. Freilich hab ich 
dies nicht ernst genommen, denn unter Liebesleuten ist 
mancherlei Turbulenz, solange die Liebe frisch ist, nun aber 
offenbart sich ein tiefer Riss zwischen beiden, da mein lieber 
Franziskus, welcher als Friedensengel vermitteln wollt, sich 
von der Amme nur ein Achselzucken und vom Lautenspieler 
einen Anschiss geholt hat und nun beleidigt ist. Er will 
seinen Onkel gern verlassen, sagt er, will mit der Amme 
weiterreisen, auch um des Kindes willen. Der Lautenspieler 
aber hat beschlossen, sobald wir den Fluss und die Grenze 
passiert haben, auf seinem Esel zurückzureiten und uns 
alsbald zu vergessen, doch als er so sprach, heulte er Rotz 
und Wasser, so wie auch mein lieber Franziskus und ich nun 
Rotz und Wasser heulen, und so werde ich dieses nasse 
Papier alsbald dem Fluss übergeben und der Himmel möge 
entscheiden, ob es jemals gefunden wird. 


2 9 Irmgard von Aspel 


Warte! Will dir den Fuß salben! Dir die verschreckte Seele 
streicheln! Meine Stimme hallt im Wolkengebirge über den 
Sümpfen wider. Doch mein lieber junger Giselher verschließt 
seine Ohren. Jagt auf seinem Rappen davon. Flieht vor 
meinem Bildnis, obgleich es doch nur das Bildnis seiner 
eigenen Warmherzigkeit, seiner ziellosen Liebe und 
Freundlichkeit ist. 


Was bin ich, Grafentochter Irmgard von Aspel, anderes als 
ein ruhmreicher Abglanz des Guten im Menschen! 


Meine Gebeine liegen im Dom zu Köln. Und auch meinen 
Geist hat sich die liebe Mutter Kirche einverleibt, als sie 
mich heiligsprach. 


Sie musste es tun. Denn mein Wirken zu meinen Lebzeiten 
und darüber hinaus hatte umstürzlerische Kraft. Und 
Umstürzlerisches versteckt unsere liebe Mutter Kirche 
vornehmlich unter Freskengemälden, hinter mächtigen 
Orgelpfeifen und in Schwaden von Weihrauch. 


Habe ich doch alles Volk versorgt, das verletzt war, das 
hungerte und fror, auch die Fremden, die Armen, die 
Krüppel, die Gaukler, die Huren, die Sünder. Wie unser Herr 
Jesus es tat. Aber auch jene, die an Odin, Wotan und Freya 
glaubten und nicht an unseren Herrgott. Ja, selbst die 
Heiden und Ungläubigen habe ich genährt und gesalbt. Und 
es gab ihrer viele zu meinen Lebzeiten. 


Das Volk meiner Heimat wie alles Volk, das des Weges kam, 
hat mich dafür geliebt. Und unser Herrgott hat mich nicht 


dafür gestraft. Viele Dezennien, ein ganzes Menschenleben 
lang ließ er mich wirken. 


So hat das Volk mich weit mehr verehrt, als es den frommen 
Herren, die in ihren Ornaten auf Lateinisch predigten, recht 
war. Mehr hat es mich geliebt, als dass es meinen Tod 
jemals still ertragen hätte, wäre ich ihm nicht erhalten 
geblieben. Als Heiligkeit. Als heilige Irmgard von Aspel, von 
Süchteln, von Rees, von Köln ... je nachdem, wie die liebe 
Mutter Kirche es während der letzten sechshundert Jahre 
hat festschreiben wollen. Sie hat mir an einem stillen Ort bei 
Süchteln ein Brünnlein geweiht und eine Kapelle darüber 
errichtet, damit das Volk einen Ort hat, zu dem es seine 
Verehrung hintragen kann. Damit ein jeder einen Schluck 
aus dem Brünnlein nehmen kann und alsbald weiterzieht. 


Mit einem Brünnlein indes ist den wenigsten Menschen 
geholfen. So habe ich heute mehr denn je zu tun. Denn 
viele, die des Weges kommen, hungern und dürsten, wenn 
nicht nach Brot und fetter Suppe, dann nach Güte und 
Freundlichkeit. 


Und alle, ja alle, die sie am niederen Rhein leben oder auch 
zum vorübergehenden Aufenthalte hier sind, bedürfen der 
Fürsorge. Der eine weniger, der andere mehr. Der eine an 
seinem Leib, der andere tief in seiner Seele. 


Auch mein lieber Giselher, der dort auf seinem Rappen vor 
mir flieht, ist schwer verwundet. Er missachtet das Stechen 
in seinem Fuß, welcher nicht heilen wird, solange ihm die 
notwendige Ruhe und Pflege fehlen. Noch mehr missachtet 
er die Schmach, von seinem König an den Niederrhein 
geschickt worden zu sein. In derber Gesellschaft und wenig 
honoriger Mission. Taugt einer was, soll er in Berlin 
eingesetzt werden, taugt einer nichts, soll er nach Kleve. So 


hat es sein König vor Jahren verfügt. Und alle rund um Berlin 
und Potsdam haben es gehört. 


Der junge Kadettenschüler Giselher von Wolzogen hat es 
seinerzeit mit Neugier vernommen, ohne zu ahnen, dass es 
ihn jemals treffen könnte. Nun hält er die Demütigung vor 
sich selbst geheim, um nicht daran zu verzweifeln. 


Aber ach, sein König! Der muss nicht wirklich herreisen, 
damit ich ihn erkenne. Welch eine Wunde, in früher Jugend 
seinen besten Freund den Tod erleiden zu sehen! Einen 
elendigen und schmerzvollen Tod zudem. Einen ungerechten 
Tod als Strafe für die eigene Verfehlung. Solche Wunde heilt 
nie! Und so trägt Friedrich Il. den Niederrheinern bis heute 
nach, dass eine übereifrige Administration in Kleve seinen 
Freund und ihn an den unbarmherzigen Vater ausgeliefert 
hat. 


Mein lieber Giselher weiß all das. Weiß auch, dass die paar 
Wagenladungen voll Kartoffeln, die er hierher zu begleiten 
hatte, nur ein billiges Pfand sind. Eine scheinbare 
Zuwendung, die die Gleichgültigkeit notdürftig verdecken 
soll. Denn Friedrich Il., den sie bald den Großen nennen 
werden, wird zur Verteidigung von Kleve und Geldern, von 
Wesel, von Emmerich, Rees und Isselburg keinen Finger 
rühren. Er wird dem bloßen Kalkül folgen und all seine 
Truppen gegen Österreich und Russland im Osten und Süden 
seines Reichs zusammenziehen. Den Niederrhein aber wird 
er dem Franzosenkönig zum Fraß vorwerfen. Damit dieser 
Ruhe gibt. Aus dem Krieg aussteigt. Sich wieder seinem 
Pomp und seiner Pompadour zuwendet und ihn, Friedrich 
den Großen, gewähren und schließlich siegen lässt. 


So sieht mein lieber Giselher schon die französischen Heere 
ungehindert am Horizont heraufziehen. Sieht sie als 
schillernde Mauer von Südwest heranrücken. Die senfgelben 


Lilien auf ihren weißen Fahnen glimmen wie Wolfsaugen 
durch die Nebelschwaden. Mit Pfeifen und Trommeln, mit 
Fackeln und Waffengeklirr werden sie das Volk gefügig 
machen. Und das Volk wird sich nicht wehren. Weil es sich 
noch nie gewehrt hat. Warum auch? Besatzer gleichen 
einander von jeher, wie eine Prise Schießpulver der anderen 
gleicht. Und der Adel und der Klerus werden sich die Hände 
reiben, wenn sie den gottlosen Aufklärer in Berlin los sind. 
Werden den eitlen, sauffreudigen Franzosenkönig nur zu 
gern mit den geforderten Steuern bedienen, die am Ende ja 
doch das Volk wird einlösen müssen. 


Und so empört sich die Seele meines lieben Giselhers so 
sehr, dass er trotz Sturm und Hagel sein armes Pferd 
qauerfeldein treibt, es schindet, bis es keucht und seine 
Augen blutunterlaufen aus den Höhlen treten. Aus den 
stampfenden Hufen wirbeln Brocken von Lehm und 
Kieselgestein, sprühen Fontänen von Morast umher und 
wehen hinter dem Reiter her wie eine Schleppe. Schwer 
sinkt sie nieder, die nasse Schleppe, hinterlässt einen 
Flickenteppich aus Pfützen, Grünzeug und 
maulwurfshügelgleichen Erdhaufen. 


Auch sSleipnir, Odins achtbeiniges Ross, soll vor 
Jahrtausenden den niederen Rhein in wilder Jagd hinauf- und 
hinuntergeprescht sein. So erzählt man sich. Seine riesigen 
Hufe sollen Löcher in die Erdkruste geschlagen, den Lehm 
herausgelöst, den Fels zerborsten haben. Und aus seinen 
Hufen soll die Masse aus Erde und Gestein mit jedem 
Galoppsprung gelöst und zu niederen Hügeln 
herniedergeregnet sein. So deutet das Volk die von Auen 
und Sümpfen, Wiesen und Wäldern gesprenkelte Landschaft, 
die ein ferner Gott aus Rom ihm nicht erklären kann. 


Sage niemand, der Niederrhein sei flach. Er ist tief. So wie 
eine Berglandschaft hoch ist. Er lässt die Unendlichkeit des 


Himmels nicht gelten, denn dieser hängt selbst bei 
Sommersonnenschein niedriger, als der Horizont weit ist. 
Dafür lassen all die hohlen oder wassergefüllten Erdlöcher, 
die Moore, die Sümpfe, die von struppigem Wald bedeckten 
Senken die Unendlichkeit der Welt selbst ahnen. 


An einem jener kleinen Seen am Rande des Reichswalds 
hockt die junge Dirne Traute, betrachtet weinend ihr 
Spiegelbild im Wasser. Ein Haufen Dragoner hat sie übel 
zugerichtet, als sie sich gegen deren Zudringlichkeit wehrte, 
gerechte Bezahlung und freundliche Behandlung einfordern 
wollte. Man hat sie über Stunden geschändet, ihr ins Gesicht 
geschlagen und das Nasenbein zertrümmert. Man hat sie an 
einen Baum gefesselt und mit Steinen nach ihr gezielt, man 
hat auf sie uriniert und sie zuletzt in den Schlamm 
geworfen. 


Ihr einzig getreuer Freier, ein Schmied aus Hassum, will nun 
nichts mehr von ihr wissen. Wenn er schon für ein Weib 
zahlt, so sagt er, muss es wenigstens lieblich aussehen. 


So sucht sie im tiefen Wald Zuflucht vor dem Spott der 
Menschen. Stolpert und stürzt über Baumwurzeln und 
Farnstümpfe, denn sie ist müde und schwach, ernährt sich 
seit Tagen nur von Grassamen. Ich bette sie auf ein Lager 
aus Moos, wasche ihren Leib mit warmem Regen und führe 
sie in eine kleine Erdhöhle im Reichswald, wo sie viel 
beschriebenes Papier, ein Stück gedörrtes Fleisch und ein 
Fläschlein Baldriantinktur findet. Sie wird sich, zumal sie 
nicht lesen kann, aus dem Papier ein trockenes Lager 
schaffen, wird das Fleisch essen und die Tinktur wie einen 
Schnaps in sich hineinkippen, wird lange schlafen und 
gekräftigt erwachen. Und ich werde ihr eine mitleidige Seele 
schicken, die sie nach Krefeld bringt. Wo sie eine ehrbare 


Arbeit als Näherin in einer Seidenmanufaktur finden und 
glücklich sein wird. 


Weit drüben auf der anderen Rheinseite, wo der Ort Rees in 
eine karge Waldlandschaft übergeht, hat sich mein lieber 
Willem von seinem Freund Jost und den Kindern, von all den 
freundlichen Schauspielern und Zigeunern verabschiedet. 
Die wollen in wenigen Tagen über die Landesgrenze nach 
Werth weiterziehen. So hat Willem seine Siebensachen 
gepackt und dem Esel aufgeladen. Will sich auf den 
Heimweg machen, als meine Lisbeth in seinen Weg tritt und 
ihm in ihrem bunten Zigeunerkleid schöner erscheint als je. 
Er presst die Lippen zusammen, würgt an seinem Stolz. 


Ich hätte dich niemals geschlagen, Lisbeth. Ich wäre dir ein 
guter Ehemann gewesen. So denkt er, aber sagt es nicht. 


Ich verstehe, dass dir vor mir graust, Willem. Verzeih mir, 
wenn du kannst. So denkt Lisbeth. Schweigt aber auch. 
Nicht aus Stolz. Die Scham verschnürt ihr die Kehle. Und sie 
senkt den Blick, rafft ihr Schultertuch vor der Brust 
zusammen, weil Willems beherrschte Miene sie frösteln 
macht. 


»Leb wohl!«, sagt Willem, wendet sich ab und geht davon, 
geht neben seinem beladenen Esel her, vergisst wieder 
einmal zu humpeln vor lauter Seelenschmerz. 


Bleib!, rufe ich. Sie hat nur aus Angst und Unwissenheit 
gehandelt. Sie ist nicht mutig und klug wie du. Doch sie 
könnte dich lieben und dir noch viele Kinder gebären. 


Und ich schicke ihm eine Sturmböe, die an seinem Mantel 
zerrt, und lasse die Weiden, die aus dem Sumpf entlang des 
Rheins ragen, ihre kahlen Köpfe schütteln. 


Doch auch wenn mein lieber Willem die Warmherzigkeit 
selbst ist, wird er vom Hochmut und vom Glauben an die 
reine Vernunft beherrscht. Und so wehrt er mich ab und 
geht davon, ohne sich noch einmal umzudrehen. 


Leb wohl, Willem, denkt Lisbeth, sieht ihm nach, bis ihn die 
Wegbiegung verschluckt. Drückt die Hände vor den Mund, 
um nicht laut zu weinen. Ich schicke ihr zum Trost das 
Hannken vorbei, das einen Marienkäfer mit acht Punkten 
verfolgt und dazu jubelt vor lauter Lebensfreude. Lisbeth 
bückt sich, ohne zu zögern, schließt das Hannken in ihre 
Arme. 


Weit drüben in Kleve reitet unterdessen mein lieber 
Giselher, vom Regen durchweicht, doch ansonsten 
wohlbehalten auf das Rathaus zu. Sieht das Volk in seinem 
Alltagstrott. Die Preußenfähnlein sind eingeholt, der 
Blumenschmuck verschwunden. Die Bauern ziehen mit ihren 
Ochsen und Eseln auf den Marktplatz, kommen mit ihren 
Karren und Kiepen voller Kraut, Rüben, Bohnen, allem außer 
Kartoffeln herbei. Und sie feilschen, schwatzen, lachen, 
erzählen sich hinter kaum vorgehaltener Hand die neuesten 
Fritzenwitze. Sehen nicht, wie mein lieber Giselher, schon 
die Schatten französischer Späher wie Kobolde unter den 
Treppen, in den Brunnen, hinter den Büschen und Zäunen 
hocken. 


Auch mein armer Major mit Namen Heribert Kreutzer sieht 
sie nicht, ist fortwährend am Hadern. Die Hure und der 
Krüppel, so wurde ihm überbracht, haben sich einer 
Gemeinschaft von Zigeunern, Tagedieben und Hochstaplern 
angeschlossen, sind mit ihnen auf und davon. Doch weit 
können sie nicht sein. So sagt er. Er will morgen in aller 
Frühe seine besten Dragoner losschicken und sie suchen 


lassen. Mit Hunden. Dem Aufrührer sollen sie einen kurzen 
Prozess machen. Die Hure will er lebend. 


Auch dem qgutherzigsten Menschen wird es schwerfallen, 
diesem Wüterich ein wenig Liebe entgegenzubringen. Doch 
ich will mich um ihn mühen, denn auch er ist verletzt. Tief 
verletzt. Hat er doch den Preußenkönigen stets treu gedient, 
dabei sein Leben riskiert. Nicht erst an den Fronten 
Schlesiens, sondern schon lang zuvor auf den 
Kasernenhöfen des alten Soldatenkönigs, wo man ihm sein 
grobes Muster in die Seele brannte. Musste der junge 
Heribert doch mit ansehen, wie manche Schwachbrüstigen 
und Zauderer, wenn sie wie er bürgerlichen Standes waren, 
dem täglichen Spießrutenlauf kaum entkamen. Und so hielt 
er durch, überstand auch die Abende im Tabakkollegium, wo 
die Luft so dick war, dass man fürchtete zu ersticken. Und 
die Saufgelage, wo man Gefahr lief, aus seinem Rausch 
nicht zu erwachen. So hat mein armer Heribert schon vieles 
ertragen im Leben, um der launigen Königsfamilie nahe zu 
sein. Immer in der Hoffnung, dass er trotz einfacher 
Herkunft einmal, mit Reichtum und Ehre versehen, seinen 
Ruhestand genießen würde Der Dank des Hauses 
Brandenburg ist ausgeblieben. Friedrich Il. erträgt ihn nicht 
einmal in seiner Nähe, hat ihn nach Kleve versetzt bei 
schmalem Salär. Und jeder in Berlin weiß, was das heißt. 
Nun will auch das adelige Weib, das er mit Mühen errang, 
nicht mehr die seine sein. Seine Söhne meiden ihn. Die 
ganze dünkelhafte Familie drängt auf Scheidung. 


So glaubt er, sich nehmen zu dürfen, was ihm das Leben 
versagt hat: Geld, Bewunderung, Liebe. Fordert es von 
denen ein, über die er die Macht hat. Und schert sich nicht 
um deren Angst, deren Leid und Entsetzen. 


Halt ein, flüstere ich, /ass Lisbeth und den Müller ziehen! Du 
hast dein Auskommen, kannst hier am Niederrhein leicht an 


Ansehen gewinnen. Werde ein Freund der Menschen. So 
wirst du bald ein Weib finden, das dich liebt und dir eine 
gute Frau ist. 


Doch er hört mich nicht. Hört mich nie. Das Gute im 
Menschen ist ihm ein bloßes Märchen. 


Bald wird er trotz seines Alters dem erneuten Ruf seines 
Königs folgen, wird im dritten Schlesischen Krieg den 
Heldentod sterben. Das Haus Brandenburg wird ihn 
posthum in den Adelsstand erheben, sodass ihm seine 
Witwe und seine Söhne einen pompösen Grabstein setzen 
und voll Stolz an ihn zurückdenken können. 


Ja, so wird er immerhin nicht enden wie seine jäammerlichen 
Dragoner, die mit ihren leeren Hirnen und Herzen 
umherstreunen, plündern und morden aus purer Lust. 
Haben alle Wärme und Güte in sich erstickt. Warum? Waren 
doch allesamt einmal freundliche Neugeborene, die jeden 
dargebotenen Finger sogleich umklammerten, die jedes 
menschliche Antlitz anlächelten, wenn es sich über ihre 
Wiege beugte, die glückselig Antwort plapperten, wenn eine 
Stimme gütig zu ihnen sprach. 


Der Teufel habe sich dieser armen Wesen bemächtigt, so 
erklärt es die liebe Mutter Kirche. Sie möge mir den Einwand 
verzeihen, doch nicht allein der Teufel greift sie sich, wo er 
ihrer habhaft wird. Auch die liebe Mutter Kirche hat sich 
solch roher, hassgetriebener Menschen bisweilen 
bemächtigt, zu meinen Lebzeiten wie auch heute. Hat mit 
ihrer Hilfe die Heiden bekehrt, die Handelswege frei 
gemacht und ihren Einfluss gemenhrt. 


Die blutrünstige Meute wird die Spur des Zuges bis an den 
Rhein verfolgen. Wird meinen lieben Giselher bei Wesel 
durch den Morgennebel irren sehen, denn er hat sich noch 


in der Nacht in den Kleidern eines Handelsmanns 
aufgemacht, um Lisbeth und Willem zu finden, bevor die 
Dragoner es tun. Warnen will er sie. Vielleicht mitreisen will 
er mit ihnen. Weg will er jedenfalls. Weg vom Niederrhein, 
weg von seinem König. Ja, mein lieber Giselher ist 
manchmal selbstsüchtig und feige, er ist nicht unbedingt 
getreu, aber doch ein guter Mensch und ganz nach meinem 
Herzen. 


Die Meute wird sich nicht die Mühe machen, ihn bis in die 
Auen zu verfolgen und einzufangen. Sie wird zielen und 
schießen. Denn sie hat die Weisung, auf alles zu schießen, 
was weiße Haare hat und hinkt. 


Ich werde hineilen zu meinem Giselher, werde ihm die 
erstaunten Augen schließen und ihn mit mir nehmen in 
mein Himmelreich. Dort werde ich ihm die Welt erklären, 
denn er hat sie von allen am wenigsten verstanden. 


Meinen lieben Willem indes, der sein weißes Haar unter 
einem Hut verborgen hält und vor lauter Seelenschmerz 
vergisst zu humpeln, den wird die Meute nicht finden. Er 
wird sich in den Sümpfen entlang des östlichen Rheinufers 
verirren, erst nach vielen Tagen heim nach Hommersum 
gelangen, wenn die französischen Truppen den Kreis Kleve 
schon besetzt und die Preußen vertrieben haben. Mein 
Willem wird seine Mühle weiterführen. Wird sich neue 
Mühlknappen als Hilfe zuweisen lassen, wird dem Emil und 
dem Schmied die Freundschaft kündigen, den Frauen aus 
dem Weg gehen. Kaum fünfzig Jahre alt wird er sich in einen 
grämigen Hagestolz verwandelt haben. In einer klaren 
kalten Winternacht wird er am Fisselfieber sterben. Und 
dabei an Lisbeth denken. Wie jede Nacht. 


Meine liebe Lisbeth! Dort drüben in der Wagenburg hinter 
Rees wähnt sie sich, als Zigeunerin verkleidet, in Sicherheit. 
Sie packt den Kindern ihr Bündel, lässt sie mit dem Jost nach 
Isselburg ziehen, den Spielleuten hinterher, um ein Stück 
über das Dornröschen aufzuführen. Mit unserem Jost als 
böser keltischer Fee, den Kindern als Triangelspielern, dem 
Wölfken als Dressurnummer Die Dragoner werden die 
ungestalte blonde Frau, die da mit Kindern, Hund und 
Handkarren unterwegs ist, wohl sehen, aber nicht erkennen. 


Reise mit ihnen, flüstere ich Lisbeth zu. Reise fort, dann 
wirst du vielleicht überleben. 


Doch wie so oft in ihrem Leben handelt sie nach dem 
eigenen Kopf, will zusammen mit den Zigeunern in der 
Wagenburg bleiben, um Bärlauch zu sammeln, zu säubern, 
zu schneiden, zu trocknen ... Bis morgen, ihr Lieben, ruft sie 
und umarmt sie alle, freut sich, dass sich das Hannken von 
ihrer Schürze gelöst hat, mutig in die Welt hinausgeht - 
wenn auch nur beim Fränzken an der Hand. 


Bis morgen, bis morgen, rufen sie. Winken. Lachen. Ahnen 
nicht, was kommt. 


Die Dragoner werden das Lager erreichen, kaum dass die 
Sonne über den Zenit hinaus ist. Sie werden ihre Hunde in 
den Wagenring hetzen, werden ihre Peitschen schwingen, 
mit ihren Gewehren in die Luft schießen, werden mit ihren 
Bajonetten blindlings in die Planen stechen. 


Alle raus!, wird einer mit Namen Bopp brüllen, den die 
Dragoner zu ihrem Anführer bestimmt haben. 


Wer mit erhobenen Händen und ohne Waffen heraustritt, 
dem geschieht nichts, so wird er versprechen. 


Da wird einer nach dem anderen heraustreten, die jungen 
Frauen und Männer mit ihren Kindern auf dem Arm, die 
Alten und Gebrechlichen. Selbst die Kranken wird man 
heraustragen und stützen, dass sie nicht hinfallen. Alle 
werden hervortreten und sich nicht wehren. Nicht weil sie an 
das Gute im Menschen glauben. Sondern weil sie an ein 
gegebenes Wort glauben. Alle werden heraustreten außer 
Lisbeth. 


Die Dragoner werden sich sogleich im Kreis aufstellen, die 
Schar der Zigeuner einkesseln und ihre Bajonette in die Erde 
rammen, als wollten sie Gericht halten. 


Wer von euch ist Lisbeth Ochs aus Hassum? So wird der 
Bopp fragen. 


Und alle Köpfe werden sinken und alle Blicke werden sich 
fest auf den Erdboden richten. 


Wir sind hier, um die Hure Lisbeth Ochs festzunehmen. 
Wenn ihr sie uns ausliefert, wird euch nichts geschehen. 
Wenn ihr sie aber nicht ausliefert, werden eure Wagen in 
Flammen aufgehen und eure Söhne werden sterben. So wird 
der Bopp sprechen. Und die ersten Finger werden sich 
heben und auf den kleinsten Planwagen inmitten des Lagers 
deuten, worin Lisbeth sich unter einem Kuhfell versteckt 
hat. Alle Zeigefinger werden sich auf Lisbeths Planwagen 
richten wie kleine schmutzige Messer. 


Der Bopp wird hinspringen, die Plane zerschneiden, wird 
Lisbeth an den Haaren vom Wagen herunterzerren, sie an 
Händen und Füßen fesseln, knebeln und zwischen die Räder 
werfen. 


Und jetzt rührt euch!, wird der Bopp in die Stille hineinrufen, 
worauf die Horde mit Gegröle ausschwärmen wird, die 
Frauen ergreifen, niederschlagen, schänden, ihre Leiber 
verstümmeln, während ihre Hunde über die Männer, die 
Kinder, die Alten und Kranken herfallen, sie scheuchen, 
töten, zerfleischen werden. Und ich werde inmitten des 
Grauens umherlaufen, werde den Sterbenden die Augen 
zudrücken und still mit den Überlebenden weinen. Mehr 
kann ich nicht tun, denn ich bin nur ein Abglanz des Guten 
im Menschen. Und ich kann seine Wut und seine Bosheit, 
wenn sie denn einmal im Gange sind, nicht bändigen. 


In wenigen Wochen werden Bopp und seine Meute vor den 
Truppen der Franzosen den Rhein hinauf bis an die Ruhr 
fliehen. Sie werden die leer stehende Burg Broich besetzen, 
sich als Amtleute ausgeben und das Volk von Mülheim über 
sieben lange Jahre knechten, schinden, meucheln. Noch 
Jahrhunderte nach ihrem Tod werden die Raben von Broich 
um ihre Gräber kreisen und von ihren Greueltaten singen. 


Nun aber ist es Abend bei Rees am Niederrhein. Die 
Dragoner sind blutbesudelt, erschöpft und hungrig. Sie 
wischen ihre Säbel an ihren Ärmeln ab, machen sich über 
die Vorräte auf den Planwagen her, fressen, saufen. 


Meine Lisbeth liegt zitternd im Gras. Die Stricke schneiden 
in ihre Haut, der Knebel drückt ihr die Luft ab, das Entsetzen 
wühlt in ihrer Brust. Warum haben sie sie verschont? Um sie 
sich aufzuheben, als Nachtisch zu ihrem Schlachtmahl? Um 
sie dem Kreutzer auszuhändigen? Um sie hochnotpeinlich 
nach Willem zu befragen, nach Jost und den Kindern? Die 
Furcht und das Grauen durchschütteln sie abwechselnd. 


Ich nehme ihren Kopf in meinen Schoß, küsse ihre Hände, 
dort, wo ihr die Stricke ins Fleisch schneiden. 


Heilige Irmgard, lass mich sterben, fleht sie. Lieber sterbe 
ich, als vor Pein die Menschen zu verraten, die mir lieb sind. 


Ich nicke. Ich lächle. Fahre mit der Hand durchs Gras, finde 
das Messer, mit dem Lisbeth vor Stunden den Bärlauch 
zerhackt hat, lege es in Lisbeths gefesselte Hände, die ich 
hoch über ihrer Brust zusammenführe. Ich schließe ihre 
Augen und lösche ihre Furcht. Ich lasse den Stahl in ihr Herz 
sinken. Rasch und endgültig stoße ich zu. 


Meine Lisbeth ist tot. Ich helfe ihr auf. Die Fesseln fallen von 
ihr ab, der Knebel entfliegt ihrem Mund. Die schwarze Farbe 
rinnt aus ihrem Haar. Ich führe sie zu der kleinen Lichtung, 
wo nichts als ein einzelner unscheinbarer Eschenspross aus 
der Erde ragt. Trotz der hereinbrechenden Nacht ist er von 
Sonnenstrahlen umgeben. Dort sind sie alle versammelt. 
Mein lieber Bruder Bartholomäus winkt mit beiden Armen, 
als wolle er uns den Weg weisen, Siegfried von Xanten 
erhebt sich ächzend aus dem Moos, der schöne Indianer 
führt einen Freudentanz auf. Und Lisbeths Mutter fliegt uns 
entgegen, breitet die Arme aus. 


Sei uns willkommen, mein liebes Kind! 


30 Hannegret 


Die Mütze vom Jost ist aus lauter gelben Haaren. Weil der 
Jost seine Mütze nicht mehr braucht, hat er sie Hannegret 
geschenkt. Jetzt liegt sie in Hannegrets Schoß und glänzt im 
Abendlicht. Fast so wie Lisbeths Haare in der Sonne geglänzt 
haben. Der Glanz blendet die Augen. Und sticht ins Herz. 
Weil die Lisbeth jetzt weg ist. Sie wär im Himmel wie die 
Mama und der Papa, hat der Vincent gesagt, der jetzt Franz 
heißt. Wenn das so ist, will Hannegret auch in den Himmel. 
Sie schaut hinüber zum Ende der Welt, wo sich über den 
schwarzen Zähnen des Waldes rosa und lila Wölkchen 
bauschen und eine große goldene Sonne umrahmen. Es 
muss schön sein im Himmel. 


Aber der Vincent, der jetzt Franz heißt, will nach Hamburg. 
»Erst mal nach Hamburg«, hat der Jost gesagt. Weil das eine 
freie Stadt sei. Und es sei dort auch nicht kälter als in 
Hassum und Hommersum. Und alle haben genickt, auch der 
Vincent, der jetzt Franz heißt. 


Der hockt neben Hannegret unter dem Holunderbusch, malt 
mit einem blöden Stöckchen blöde Zeichen in den Sand und 
zieht die Nase hoch. Hannegret glaubt, dass er weint, aber 
nicht mal merkt, dass er weint. Er ist Hannegrets Bruder. 
Das ist wichtig, auch wenn Hannegret nicht weiß, was das 
heißt: Bruder. Wenn sie wieder sprechen kann, wenn der 
schmerzende Kloß endlich raus aus ihrer Kehle ist, wird sie 
ihn fragen. 


Der Vincent, der jetzt Franz heißt, ist bestimmt auch traurig, 
dass die Lisbeth in den Himmel hinauf ist. Und wegen dem 
Willem sowieso. Wenn Hannegret wieder sprechen kann, 


wird sie ihn trösten und ihm sagen, dass sie ja noch den Jost 
haben. Der bleibt bei ihnen, bis sie alle zusammen in den 
Himmel kommen. Das hat er Hannegret versprochen. Und 
der Jost lügt nicht! Nie! 


Der Jost kommt vom Waldrand herübergelaufen mit einem 
Haufen Reisig im Arm. Er wirft das Reisig in den Ring aus 
Steinen, den die Spielleute gelegt haben. Der Jost wischt 
sich den Schweiß von der Stirn und schaut zu Hannegret 
und Vincent herüber. Er zwinkert mit den Augen und lächelt 
wie der Mond. Vielleicht ist der Jost ja wie der Mond. Der 
sieht auch immer anders aus. Geht nie ganz weg, sondern 
kommt immer wieder. 


Hannegret hat dem Jost in den Daumen gebissen, so arg, 
dass es geblutet hat. Das ist lange her und tut ihr jetzt leid. 
So leid! Bald einmal wird Hannegret zum Jost hingehen, ihn 
umarmen und ihm sagen, wie leid es ihr tut. 


Weich ist die Mütze, fast wie ein Kaninchenfell. Und wie sie 
duftet! Duftet fast genauso wie die gelben Blumen am 
Wegrand, von denen der Vincent, der jetzt Franz heißt, sagt, 
es sei Unkraut. Das Unkraut riecht so gut! Und die Mütze 
riecht fast genauso. Hannegret atmet den Duft gierig ein. 


Auch das Feuer riecht gut, das nun schon lichterloh brennt. 
Und wie es tanzt, das Feuer! Es tanzt und färbt alles 
ringsum warm und rosa wie den Himmel. Die Spielleute 
machen eine Musik und manche tanzen mit dem Feuer mit, 
hüpfen um das Feuer herum, immer im Kreis, und klatschen, 
sogar die, die eben noch traurig waren. Auch Kinder sind 
dabei, die lachen und kreischen, manche sind kleiner als 
Hannegret. 


Der Jost und die Kinder winken zu Hannegret und zum 
Vincent, der jetzt Franz heißt, herüber. Das soll heißen: 


Kommt doch! Macht mit! Aber der Vincent, der jetzt Franz 
heißt, schüttelt den Kopf und Hannegret will bei ihm sitzen 
bleiben, weil er ihr Bruder ist und weil das wichtig ist. 


Das Feuer aber freut sich am Tanz der Spielleute, es lodert 
noch heller und schickt lauter Funken zum Himmel hinauf. 
Da strahlt die goldene Sonne und schenkt dem Feuer einen 
kleinen Funken zurück und die Flammen teilen sich. Und 
mitten heraus tanzt eine Gestalt, eine Frau mit buntem 
Gewand und glänzenden hellroten Haaren. Lisbeth! Das ist 
Lisbeth! Sie schwebt aus dem Feuer heraus und fliegt mit 
ausgebreiteten Armen auf Hannegret zu. 


Lisbeth! Lisbeth! Hannegret will kreischen vor Glück, aber 
die Tränen schnüren ihr die Kehle zu und der Kloß drückt bis 
herauf zu den Ohren. Aber Hannegret muss gar nicht rufen, 
denn Lisbeth ist ja schon bei ihr, Lisbeth nimmt sie in ihr 
warmes, weiches Kleid auf, wie immer. Und die Mütze vom 
Jost fällt ins Gras. 


Hannken, mein Schätzken, sagt Lisbeth. Und ein Glück steigt 
auf in Hannegrets Brust und will heraus, will heraus ums 
Verplatzen. Will den Bruder trösten, der immer noch seine 
blöden Zeichen in den Sand malt und nicht aufsieht. 


Vincent, schau doch, die Lisbeth ist da. Ist gar nicht im 
Himmel. Ist bei uns! Das alles will Hannegret ihrem Bruder 
sagen, aber es geht nicht, es geht nicht! 


Da! Er muss sie selbst gesehen haben. Oder gespürt haben. 
Fängt an zu reden. »Hannken, weißt du was?«, sagt er und 
zieht die Nase hoch, »ich hab mir genau gemerkt, wie 
Lisbeths Mohnauflauf geht! Man nimmt Milch und Mohn und 
Rosinen ...« 


Hannegret nickt und denkt an Lisbeths Mohnauflauf, spürt 
die zartkörnige Süße auf ihrer Zunge. 


»Und wenn wir in Hamburg sind und wenn wir wieder eine 
richtige Küche haben, werde ich Lisbeths Mohnauflauf für 
uns machen.« 


Hannegret nickt stumm und lässt sich von Lisbeth 
streicheln. 


»Hannken, sag mal, du weißt doch auch, wie die Lisbeth 
gekocht hat. Ich will alles aufschreiben, Hannken! Hilfst du 
mir?« 


Hannegret nickt wieder, nickt so heftig, dass der Kloß mit 
einem Schlag hinabrutscht. 


Und dann löst sie sich ein winziges Stück weit von Lisbeths 
Kleid, wischt dem schniefenden Franz den Rotz von der 
Backe und sagt: »Ja.« 


Hassumer Mohnauflauf (für 4 Personen) 


Koche ein halbes Pfund Mohn und vier Esslöffel Honig in 
einem halben Maß Milch auf, gebe zwei Hände voll Rosinen 
hinzu und lasse alles eine Viertelstunde warm stehen. 
Überbrühe in dieser Zeit zwei Hände voll Mandeln mit 
heißem Wasser, löse die braune Schale ab und hacke die 
Mandeln in kleine Stücke oder mahle sie fein. Gebe nun 
auch die Mandeln in die Milch. Schneide ein Pfund 
altbackenes Weizenbrot in Scheiben und übergieße diese 
mit etwas Milch, dass sie vollgesogen sind, aber nicht 
tropfen. Schichte nun die Brotscheiben abwechselnd mit 
dem gequollenen Mohn in eine Schüssel und stelle die 
Schüssel einige Stunden kalt. Dies ist eine feine Nachspeise 
an warmen Tagen, welche deine Kinder lieben werden. 


Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu 
Hamburg im Jahre 1802 


Nachbemerkung 


Nichts sei erregender als die Wahrheit, lautet eine unter 
Journalisten bekannte Maxime. Sie stammt von Egon Erwin 
Kisch (1885-1948) und jeder ernst zu nehmende Reporter 
hält sich daran. Ich natürlich auch. Nachdem ich nun aber 
meinen ersten Roman beendet habe, muss ich Kisch 
widersprechen: Fiktion kann noch weit erregender sein! 


In historischen Romanen wie diesem bietet sich die Fiktion 
gleich doppelt an. Zum einen, um Figuren und Ereignisse 
frei zu erschaffen, wie in jeder anderen Erzählung auch. 
Zum anderen, um geschichtlich belegte Personen auftreten 
und Ereignisse Revue passieren zu lassen, über die uns die 
Chronisten zwar vieles, aber nicht alles verraten haben. Da 
werden die fehlenden Puzzleteille zur prickelnden 
Herausforderung und die Überlieferungen zum zwickenden 
Korsett, das man - um eines glaubhaften Plots willen - gar 
zu gerne ein wenig lockern möchte. Was ich, nach jeweiliger 
Abwägung für und wider, gelegentlich getan habe. Nach 
dem Motto: »Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt 
nicht, und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig.« So 
könnte es mein frei erfundener Lieblingsprotagonist, der 
fahrende Barbier und Kleinganove Jost, erklärt haben. 
Tatsächlich stammt das Zitat aber von einem meiner 
Lieblingsschriftsteller, Theodor Fontane. 


Und dennoch hat die Leserschaft historischer Romane ein 
Recht auf ehrliche Auskunft, was denn an den Eckdaten 
eines Plots jeweils chronistisch belegt, was Spekulation und 
was reine Erfindung ist. Diesem Recht komme ich gerne 
nach. Hier folgt eine kleine Übersicht über die wichtigsten 


Wahrheiten, aber auch Halb- und Unwahrheiten meines 
Romans, aufgeschlüsselt nach Kapiteln: 


1 Prolog 


Eine ansonsten sehr anschauliche Gocher Stadtchronik 
vermerkt für den 1.11.1755 lapidar: Erdbeben am 
Niederrhein. Eine Verbindung zu dem verheerenden Erd- 
und Seebeben, das am Morgen desselben Tags vor allem 
Lissabon, aber auch weitere Teile Westeuropas und 
Nordafrikas traf, wird nicht gezogen. Ich gehe hier mutig 
davon aus, dass für die Gelehrten seinerzeit ein 
seismologischer, für das Volk am Niederrhein aber ein 
mythologischer Zusammenhang bestand. 


2 Lisbeth 


Die Figur des Heribert Kreutzer wird in diesem und den 
folgenden Kapiteln manchen Historiker an Karl Ludwig von 
Pöllnitz (1692-1775) erinnern - einen Jugendfreund von 
Friedrich Wilhelm I., der wegen seiner militärischen 
Verdienste von Friedrich Il. widerwillig toleriert, aber immer 
wieder in die Provinzen abgeschoben wurde. Er soll ein 
krankhafter Egomane gewesen sein. Ob er zeitweise auch 
am Niederrhein stationiert war, ist nicht bekannt. Denkbar 
ist es, schließlich stammte der Mann aus Issum. 


Ich gebe gern zu, dass ich bei von Pöllnitz einige Anleihen 
genommen habe. Dennoch ist Major Kreutzer eine frei 
erfundene Figur, der ich nicht nur einen anderen Namen, 
sondern auch etwas mehr Leibesfülle, dafür deutlich 
weniger Intellekt verliehen habe. 


Die Vertreibung der Holländer aus Moers ist auf 1712 
datiert. Ich habe mir erlaubt - und die Heimatforscher 
mögen es mir verzeihen -, das Ereignis circa ein Jahrzehnt 
auf der Zeitachse nach vorn zu rücken. Der Grund ist schnell 
erklärt: Lisbeth (schätzen wir sie mal auf Mitte dreißig) wäre 
sonst noch nicht auf der Welt gewesen. Natürlich hätte der - 
für die Romanhandlung dringend benötigte - Preußenhass 
auch anderswie in ihr reifen können, aber eher auf 
langatmig zu erklärenden biografischen Umwegen. 


Das zitierte Kochbuch ist ebenso erfunden wie Franz Vincent 
Müller. Woraus man schließen darf, dass die Rezepte aus 
meiner eigenen Versuchsküche stammen. 


3 Jost 


Kaum vorstellbar, dass die Kartoffel mehr als zwei 
Jahrhunderte brauchte, um in Europa heimisch zu werden. 
Die populärwissenschaftliche Literatur bemüht in diesem 
Zusammenhang immer wieder gern das Sprichwort »Was 
der Bauer nicht kennt, das frisst er nicht«. Doch die 
Verweigerungshaltung der Bevölkerung hatte handfeste 
Gründe: Das Gemüse aus den Anden war kurze Tage 
gewohnt, gedieh unter Mitteleuropas Sommersonne nicht 
immer zuverlässig oder schmeckte muffig bis bitter. 
Obendrein waren Augen und Triebe weit giftiger als bei 
modernen Züchtungen, sodass es tatsächlich vereinzelt zu 
Todesfällen kam. Auch Teile der Ärzteschaft warnten davor, 
Kartoffeln regelmäßig und in größeren Mengen zu essen. 


6 Lisbeth 


Ja, es gab sie: Anna Amalie von Preußen (1723-1787), in der 
Familie Amelie genannt. Sie war die jüngste Schwester von 
Friedrich Il. und soll ein äußerst quirliger und eigensinniger 
Mensch gewesen sein. Sie mochte partout nicht heiraten, 
was ihren großen Bruder veranlasste, sie 1756 - also im Jahr 
nach ihrem fiktiven Auftritt in diesem Roman - um einer 
standesgemäßen Versorgung willen zur Äbtissin zu machen. 


Das Erdbeben, das die Gocher Kirchenglocken - urkundlich 
belegt - zum Läuten brachte, fand genau genommen einige 
Wochen später statt, nämlich am Morgen des 18. Februar 
1756. 


7 Der Pastor 


Die kuriose Vorstellung, die Kartoffel sei »aus der Spucke 
des Teufels und dem Leib einer Sünderin« entstanden, 
entstammt einer russisch-orthodoxen Schrift. Ob dieses 
Gleichnis auch unter Theologen in Westeuropa kursierte, ist 
mir nicht bekannt. Sicher ist, dass weite Teile der 
Geistlichkeit auch in deutschen Landen die Kartoffel als 
Symbol der >antichristlichen< Aufklärung ansahen und sie 
verteufelten - und zwar bis ins 19. Jahrhundert hinein. 


11 Willem 


Der Rechtsstreit um den Müller Arnold aus Züllichau ist 
eigentlich auf die Jahre 1779/1780 datiert. Willem hätte also 
in den Gazetten noch kein Wort darüber lesen können. Ich 
möchte ihm dennoch diese kleine Freude gönnen, weil er 


erstens selbst Pachtmüller und zweitens ein so glühender 
Verehrer von Friedrich Il. ist. Von daher bitte ich 
insbesondere die Rechtshistoriker um Nachsicht bei meiner 
kleinen Zeitreise. 


12 von Wolzogen 


Historisch belegte Persönlichkeiten - außer Friedrich Il., 
versteht sich - sind: Jakob Friedrich Freiherr von Bielfeld 
(Legationssekretär), Michael Gabriel Fredersdorf (Geheimer 
Kammerier), Heinrich Graf von Podewils (Minister), August 
Wilhelm (Bruder von Friedrich II.). 


Mit anderen Worten: Giselher von Wolzogen und Sebastian 
von Sydow sind frei erfunden. Ebenso die Versammlung und 
der Dialog an der Tafel. Richtig ist aber, dass ab dem 24. 
März 1756 mehrere >»Ordres Circulaires< ergingen, die heute 
unter der Bezeichnung >Kartoffelbefehl< bekannt sind. Die 
Texte sind hier in Auszügen wörtlich und mitsamt den im 
Original enthaltenen orthografischen und 
grammatikalischen Fehlern wiedergegeben. 


Weitere Originalzitate von Friedrich Il. - wer sich mit seiner 
Biografie beschäftigt hat, wird sie unschwer erkennen - 
habe ich anderen, zum Teil späteren Kontexten entnommen. 


Die Interieurs sind so beschrieben, wie Besucher des 
Schlosses Charlottenburg sie heute noch vorfinden. Sogar 
das ungewöhnliche Watteau-Gemälde hängt unübersehbar 
in der Konzertkammer. Das niedere, unauffällig in die Wand 
eingelassene Türchen, hinter dem Friedrich Il. verschwindet, 
befindet sich in Wahrheit allerdings in einem weiteren 
Raum, der sich seitlich an die Sekretärskammer anschließt. 


16 Lisbeth und Willem 


Was Willem von den auswanderungswilligen Pfälzern 
erzählt, hat sich so ereignet. Dass in der kargen Gocher 
Heide Topinambur angebaut wurde, ist freilich Spekulation. 
Das >Pfalzdorf< gibt es übrigens heute noch - als Ortsteil von 
Goch. 


19 von Wolzogen 


Wie die Kartoffel letztendlich in preußische Erde kam, ist 
unbekannt. Historiker kennen den »Kartoffelbefehl«, wissen 
aber kaum etwas über seine Umsetzung. Die allgemeine 
Aufmerksamkeit galt seinerzeit dem Siebenjährigen Krieg, 
den Schlachtfeldern, den unzähligen gefallenen Soldaten 
und der Schnupftabaksdose, die eine auf den König 
gerichtete Kugel abfing und ihm so das Leben rettete. 
Sieben Jahre hat das Volk nicht nur seinen König entbehrt - 
sondern auch die Geschichtsschreiber. Die in diesem Buch 
beschriebene Wagenkolonne voller Saatkartoffeln ist also 
Spekulation, ebenso alle Ereignisse im Zusammenhang 
damit. 


Schon zu Lebzeiten Friedrichs wurde darüber gemunkelt, er 
sei homoerotisch veranlagt. Ob es nur ein Gerücht war oder 
nicht, darüber streiten bis heute die Historiker. In diesem 
Roman ist die Wahrheit ohnehin nicht von Belang. Im Fokus 
steht lediglich von Wolzogens _ Irritation über seine 
Entsendung an den Niederrhein. 


21 von Wolzogen 


Das Berliner Tor ist noch heute in Wesel zu besichtigen. 
Allerdings fehlen die erwähnten Flügelbauten und 
Pfeilerarkaden. Sie wurden schon Ende des 19. Jahrhunderts 
aus Gründen der Verkehrsführung abgerissen. Auch viel 
Ornamentschmuck ging inzwischen verloren, vor allem die 
Stadtinnenseite zeigt sich karg. Immerhin sind auf der 
Außenseite des Stadttors Figuren und Reliefs recht gut 
erhalten geblieben. 


23 Lisbeth 


Aus dem deutschen Volksliedgut von vor 1800 zu zitieren ist 
immer ein Risiko. Denn die Aufzeichnungen unserer 
Romantiker mögen künstlerisch überzeugend sein, 
unbedingte Authentizität können sie nicht beanspruchen. 
Hannegret trällert - ihrer Zeit möglicherweise etwas voraus 
- Lieder aus Des Knaben Wunderhorn und aus Sammlungen 
von Hoffmann von Fallersleben. 


24 von Wolzogen 


Wohl jedes Kind am Niederrhein kennt die Geschichte des 
Grafen Johan Baptist von Bergh, der aus bloßem Mutwillen 
einen Dachdecker erschoss. Am 17. November 1748 soll er 
mit Gästen gelangweilt im Schlosshof herumspaziert sein, 
während der Handwerker auf dem Dachgiebel beschäftigt 
war. Ob man einmal sehen wolle, wie ein Mensch »rollt«, soll 
der Graf gefragt, sein Gewehr angelegt und geschossen 
haben, worauf der Dachdecker herunterfiel und tot auf dem 
Pflaster aufprallte. Obwohl dieser Mord heiße Empörung 
auslöste, blieb er viele Jahre lang ungesühnt. 


29 Irmgard von Aspel 


Die um das Jahr 1013 auf der Burg Aspel bei Rees geborene 
und bald nach ihrem Tod heiliggesprochene Irmgard muss 
eine Art Mutter Teresa des 11. Jahrhunderts gewesen sein. 
Es gibt viele Legenden über sie, aber so gut wie keine 
gesicherten Daten. 


Wenn Friedrich Il. von den »Klevern« sprach, meinte er 
beileibe nicht nur die damaligen Einwohner der Stadt Kleve, 
sondern alle, die das vormalige Herzogtum Kleve 
bewohnten. Zu diesem gehörten zum Beispiel Emmerich, 
Isselburg, Hamminkeln, Xanten, Wesel, Schermbeck, 
Dinslaken, Duisburg, Uedem, Goch und Kranenburg ... auch 
Teile der heutigen Niederlande. Selbst ursprünglich nicht 
klevische, aber von Preußen übernommene Städte im 
Süden, wie Moers und Geldern, dürfte Friedrich Il. 
»mitbedacht« haben. 


Genau genommen wurden der flüchtige Prinz Friedrich und 
sein Freund Katte nahe Mannheim aufgegriffen. Doch dieser 
Landstrich war für Preußen >Ausland<s, die beiden Jungen 
dort zu verhaften quasi unmöglich. Die Verfolger brachten 
sie deshalb zunächst zur Festung Wesel, wo man sie 
inhaftiert und dem herbeigereisten Vater überantwortet hat. 
Friedrichs unterschwelliger Hass auf die >»Klever< ist dennoch 
eher pathologisch zu werten als historisch schlüssig. Der 
damaligen Administration am Niederrhein blieb schließlich 
nichts anderes übrig, als widerspruchslos nach der Weisung 
des Vaters, Friedrich Wilhelm I., zu handeln. 


Der Bopp von Broich ist keine Erfindung von mir, sondern 
eine erzböse Sagengestalt mit authentischem Hintergrund. 
Demnach haben ein Mann mit Namen Bopp und dessen 
Bande während des Siebenjährigen Krieges das Schloss 
Broich okkupiert, sich zu »Amtleuten« erklärt und in Mülheim 
und Umgebung ein grausiges Regiment geführt. 


In Wahrheit ließen sich die Franzosen mit der Besetzung des 
Niederrheins noch einige Monate Zeit. Erst Anfang März 
1757 besetzten sie Goch und weitere Städte, ohne auf 
nennenswerten Widerstand zu stoßen. 


Es versteht sich, dass alle Hauptakteure dieses Romans - 
wie Lisbeth, Jost, Willem, Hannegret und andere - frei 
erfunden sind, ebenso ihre Handlungen und die Ereignisse, 
die sie willentlich oder unwillentlich angestoßen haben. Bei 
der Beschreibung ihrer Lebensumstände habe ich mich vor 
allem an folgenden Quellen orientiert: 


Bernt Engelmann: Wir Untertanen. Ein deutsches 
Geschichtsbuch, Teil I. Steidl Verlag, Göttingen, 1993 
(Neuauflage) 


Sigrid und Wolfgang Jacobeit: Illustrierte Alltagsgeschichte 
des deutschen Volkes (1550-1810). Pahl-Rugenstein Verlag, 
Köln, 1986 (Lizenzausgabe) 


Hans-Joachim Koepp: Kelten, Kirche und Kartoffelpüree. 
Chronologie der 750-jährigen Geschichte der Stadt Goch. 
Band Il, 1615-1846. Verkehrs- und Heimatverein Goch e. V, 
Völker-Druck, Goch, 2006 


Ella Theiss, im Februar 2009 


